




dirigió a la Biblioteca, donde las 
alumnas María González y Cris-
tina Viñuela le esperaban para 
la filmación de una entrevista 
que el profesor Alberto Taibo 
llevó a cabo con su eficiencia 
habitual. José María Merino 
respondió de modo concienzu-
do y cordial, evidenciando una 
dilatada experiencia. Faro Me-
rino. Intensa y constante luz en 
las procelosas e inestables 
aguas de la literatura. 

“Ninguna luz tan densa” es 
un certero verso del poe-
mario Cumpleaños lejos de 
casa, de José María Merino. 
El autor, que además de 
poeta es escritor, ensayista 
y académico de la RAE, es-
tuvo en nuestro centro el 
pasado 8 de abril, en el mar-
co de estos encuentros lite-
rarios que venimos mante-
niendo con destacadas figu-
ras de nuestras letras. 

A la hora anunciada, acom-
pañado de su mujer Carmen 
Norberto, José María fran-
queó la puerta del IES Legio 
VII y lo acompañamos al 
Salón de usos múltiples, 
pues en breve daría comien-
zo el Encuentro con los 
alumnos de 2º de Bachillera-

to.  Precedido de unas pala-
bras de gratitud por parte de 
Director del Centro y de 
otras de presentación a car-
go del profesor Luis Miguel, 
José María Merino expuso 
con voz cálida y sosegada 
una lúcida y rigurosa teoría 
sobre el hecho literario y los 
rasgos principales de su 
creación narrativa, ilustrán-
dolos con la lectura de al-
guno de sus microrrelatos, 
como el que lleva por título 
“Después del accidente”.  

El acto se completó con la 
participación de los alumnos, 
que formularon preguntas al 
autor e interpretaron piezas 
musicales. Finalizado el en-
cuentro y tras la consiguien-
te firma de libros, Merino se 
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Semblanza de José María Merino 

 

José María Merino pertenece a ese grupo de 
destacados narradores leoneses que campa 
desde hace años por las letras hispanas con 
éxito de crítica y público. Una nómina que 
incluye, entre otros,  a Luis Mateo Díez, Juan 
Pedro Aparicio, Julio Llamazares, Antonio 
Pereira, Jesús Torbado o Andrés Trapiello. 
Nacido en La Coruña el 5 de marzo de 
1941, pasó su infancia y juventud en León, 
donde su padre abrió bufete de abogado y 
gestoría.  

Esta etapa de su vida (años 40 y 50)  la 
recuerda en su libro de memorias Intra-
muros (1998). Vive desde hace años en
Madrid. Autor completo y de obra madu-
ra, es un escritor poliédrico que cultiva 
inicialmente la poesía y luego la novela, el 
cuento, la narrativa infantil y juvenil, el 
ensayo, el artículo, el libro de viajes, la 
obra en colaboración con otros escrito-
res... 



Estudió	 Derecho	 en	 la	 Complutense,	 pero	 no	 le	
entusiasmaba	 la	 abogacía	 y	 buscó	 caminos	 más	
próximos	 a	 la	 escritura.	 Se	 hizo	 funcionario	 del	
Ministerio	de Educación,	 colaboró	 con	 la	 UNESCO	
en	 temas	 latinoamericanos	 y	 fue	 director	 del
Centro	 de	 Letras	 del	Ministerio	 de	 Cultura.	Desde	
1996	se	dedica	 en exclusiva	a	su	obra	literaria. 

Está	 casado	 con	 Carmen	 Norberto,	 catedrática	 de	
Economía	de	la	Empresa	de	la	Universidad	Complu-
tense,	y	es	padre	de	dos	hijas,	María	y	Ana,	que	son	
también	profesoras	universitarias	y	amantes	de	la	
buena	literatura. 

Elegido	académico	de	la	RAE,	tomó	posesión	el	19	
de	abril	de	2009	con	el	discurso	titulado Ficción	de	
verdad	y	ocupa	desde	entonces	el	sillón	m	minúscu-
la.	 

Es	 patrono	 de	 la	 Fundación	 Alexander	 Pushkin	 y	
patrono	 de	 honor	 de	 la	 Fundación	 de	 la	 Lengua	
Española,	 embajador	 de	 Hans	 Christian	 Andersen	
(Ministerio	de	 Cultura	 de	Dinamarca)	 y	 fue	 presi-
dente	honoríϐico	de	la	Fundación	del	Libro	Infantil	
y	 Juvenil.	En	2009	 fue	nombrado	hijo	adoptivo	de	
León, en	 2010, Leonés	 del	 año y,	 en	 2014,	 doc-
tor honoris	causa por	la Universidad	de	León.  

En	 julio	 de	 2015,	 fue	 nombrado	 Correspondiente	
de la Academia	Norteamericana	de	la	Lengua	Espa-
ñola (ANLE)	 y	 recibió	 el	 Medallón	 de	 Honor	 de	 la	
Asociación	de	Licenciados	y	Doctores	Españoles	en	
Estados	Unidos. 

Su	obra	literaria,	inicialmente	dedicada	a	la	poesía,	
se	extendió	a	otros	géneros,	entre	ellos,	 la	novela,	
la	literatura	juvenil,	el	cuento,	el	artículo	y	el	ensa-
yo.	 Entre	 sus	 obras	 poéticas	 pueden	 destacar-
se Sitio	 de	 Tarifa	 y	  Cumpleaños	 lejos	 de	 casa. Sus	
viajes	 por	 Latinoamérica	 le	 proporcionaron	 una	
fuente	inagotable	de	fascinación,	ya	que	los	perso-
najes	de	sus	lecturas	infantiles	cobraron	vida.	 

Ello	cristalizó	en	la	 trilogía	 formada	por	El	oro	de	
los	sueños,	La	tierra	del	tiempo	perdido	y	Las	lágri-
mas	del	sol,	obras	en	las	que,	con	la	estructura	de	la	
novela	 histórica	 y	muy	documentadas,	 se	 cuentan	
los	avatares	de	Miguel	Villacé,	un	adolescente	mes-
tizo,	hijo	de	un	compañero	de	Hernán	Cortés	y	de	
una	mexicana. 

La obra	en	prosa 	 le	ha	merecido	a	José	María	Me-
rino,	 entre	 otros,	 el	 Premio	 Novelas	 y	 Cuentos	
por Novela	de	Andrés	Choz (1976),	el	Premio	de	 la	
Crítica	por La	orilla	oscura (1985),	el	Premio	Nacio-
nal	 de	 Literatura	 Infantil	 y	 Juvenil	 por No	 soy	 un	
libro (1993),	 el	 Premio	 Miguel	 Delibes	 por Las	 vi-
siones	 de	 Lucrecia (1996),	 el	 Premio	 NH	 al	 mejor	
libro	 de	 relatos	 por Días	 imaginarios (2002),	 el	
Premio	Ramón	Gómez	 de	 la	 Serna	 por 	El	 herede-
ro (2003),	 el	 Premio	 Torrente	 Ballester	 por El	 lu-
gar	sin	culpa (2006),	el	Premio	Salambó	por	la	an-
tología	de	microrrelatos La	glorieta	de	los	fugitivos	
(2007), el	Premio	Castilla	y	León	de	 las	Letras	por	
el	conjunto	de	su	obra	(2008)	y	el	premio	periodís-
tico	de	 la	Fundación	Germán	Sánchez	Ruipérez	en	
2009.	 Su	 novela	 más	 reciente, El	 río	 del	
edén (2012),	 ha	 recibido	 el 	 Premio	 Nacional	 de	
Narrativa	2013 y	el	Premio	de	la	Crítica	de	Castilla	
y	León	del	mismo	año. 

Le	 caracteriza	 una	 prosa	 brillante,	 una	 condición	
de	 fabulador	 inagotable	y	una	desbordante	 imagi-
nación.	Su	estilo	claro	y	equilibrado,		de	 corte sim-
bolista,	nos	recuerda	a	Stevenson,	Hoffman,	Faulk-
ner	y	Kaϐka,	 y 	 supone	una	vuelta	al	realismo,	lejos	
de	la	experimentación	del	68.		Su	amor	por	la	fanta-
sía	 lo	aprendió	de	Poe	 y	de	Borges,	de	Wells	y	de	
Cortázar.	Merino	quiere	 entretener	 sin	 renunciar	
a	 la	 calidad.	 Sin	 grandes	 innovaciones	 formales,	
sus	 obras	 son	 	frescas,	atractivas,	próximas	al	lec-
tor. 

Es	un	gran	defensor	del	cuento,	género	minoritario	
que,	 según	 dice,	 no	 ha	 tenido fortuna	 en	 España,	
frente	 a	 la	 novela	 que,	 aun	 siendo	 mediocre,	 en-
cuentra	 allanado	 el camino.	 Entre	 sus	 cuentistas	
favoritos,	 cita	 a	 Clarín	 y	 a	 los	 rusos	 (Chejov,	
Puskhin,	Turgueniev…).	Es	diϐícil	—aϐirma—	escri-
bir	un	cuento:	hay	que	tener	 una buena	historia	y	
concentrar	al	máximo	la	expresión.	La	novela,	más	
jugosa	para	el	lector	común,	se	alarga	en	 la intriga	
y	se	caracteriza	por	la	densidad.	El	cuento,	en	cam-
bio,	se	deϐine	por	la	 brevedad	y	la	concisión. 

Sus	 temas	 preferidos	 son:	 el	 mito,	 el	 sueño,	 la	
metaϐicción,	 la	 añoranza	 del mundo	 infantil,	 el	
regreso,	 la	memoria,	el	realismo	mágico,	el	desdo-
blamiento	del	yo	y	la	búsqueda	de	la	identidad…	Es	
frecuente	en	sus	relatos	la	interacción	entre	paisa-
je	y	argumento:	el	espacio	como	símbolo	de	lo	ex-
traordinario,	 a	 priori	 de	 lo	 fantástico	 o	 premoni-
ción	de	lo	sobrenatural.	 

La	literatura	sigue	siendo	un	estupendo	viaje	para	
la	imaginación.	Y	no	hace	falta	que	todos	sean	lec-
tores,	 basta	 con	 que	 algunos	 lo	 sean	 y	 los	 demás	
respeten	ese	valor.	La	enseñanza	puede	ayudar	a	la	
difusión	 de	 la	 lectura	 y	 para	 ello	 lo	 fundamental,	
asegura,	“es	el	profesorado”,	enamorado	de	la	lite-
ratura	y	capaz	de	transmitir	esa	pasión	a	sus	alum-
nos.		 

Son	muchos	hoy	 los	escritores	que,	de	un	modo	o	
de	 otro,	 se	 consideran	 o	 se	 sienten	 deudores	 de	
Merino.	Y	las	deudas	hay	que	pagarlas. 



María González y Cristina Viñuela 

Entrevistadora: ¿De qué manera ha influido la 
ciudad o la provincia de León en sus obras 
literarias? ¿De qué manera está presente: es mero 
decorado o significa algo más? 

J.M.Merino: Yo creo que es un paisaje sentimental 
profundo, sobre todo de la infancia, de la niñez, y 
cuando escribí mi primer libro de cuentos, Cuentos
del Reino Secreto, quise que el escenario leonés
estuviese ahí, porque ahí yo me rememoraba
desde la ficción, pues muchos cuentos o relatos
responden a experiencias o historias que había
vivido aquí en León; es decir, que no es una cosa
adjetiva, es algo profundo. Ahora, por ejemplo, hay
novelas que podía haber localizado en León y que
no he localizado en León porque he encontrado que
el escenario, ése sí, era más apropiado o no tenía
una importancia sentimental tan fuerte para mí
como el escenario leonés.

Entrevistadora: Al inicio de su carrera literaria 
escribía poesía y más adelante se pasó al género 
narrativo. ¿Con qué género se encuentra más 
cómodo a la hora de escribir? 

J.M.Merino: Lo que sucedió es que me di cuenta de
que mi poesía era muy narrativa, es decir, que yo
escribía unos poemas más épicos que líricos, si se 
puede decir esto, y me encontré muy cómodo con 
la poesía. Pero un día la poesía me abandonó, se
fue, se marchó con otros y con otras, y ahora me 
encuentro cómodo… depende. La novela, por
ejemplo, es un amor a larga distancia, largo plazo,
intenso, supone una dedicación prolongada… y el
cuento es una aventura deliciosa porque es breve.
El minicuento también es una sorpresa. De pronto
se te ocurre el minicuento. Yo me encuentro
cómodo con todos los géneros, no hay uno que 
prefiera.

Entrevistadora: La mayoría de los escritores 
sienten un afecto especial o predilección por 
alguna de sus obras. ¿Cuál sería el libro del que se 
siente más satisfecho o por el que siente ese cariño 
especial? 

J.M.Merino: Me gusta mucho recordar los Cuentos
del Reino Secreto porque fue mi primer libro de
cuentos y porque están ahí recogidas muchas cosas
profundamente sentimentales para mí. Hay una

novela a la que no le fue nada bien. Se titula La 
Sima y también transcurre en la montaña leonesa 
y  que, como no le fue bien, le tengo un cariño 
especial. O sea que a veces prefieres un libro u 
otro, no sabes muy bien por qué razones. Pero no 
tengo tampoco una preferencia muy exclusiva por 
un libro u otro, porque yo le dedico el mismo 
esfuerzo a todos los libros, y, por lo tanto, unos 
saldrán mejor y otros peor, pero el esfuerzo ha sido 
aproximadamente el mismo. 

Entrevistadora: Las personas solemos tener algún 
hábito o manía a la hora de desenvolvernos en 
cualquier situación. En su caso ¿tiene algún hábito o 
manía a la hora de escribir? (Por ejemplo, ¿escribe 
de día o de noche, a mano o a ordenador?; ¿necesita 
algún estímulo especial para ponerse a escribir...?) 

J.M.Merino: Yo, si estoy metido en un libro, escribo 
todo el día y se puede decir que por la noche estoy
pensando en el libro. Y estoy haciendo cosas y la
mitad de mi cerebro está dedicada al libro. Manías 
o hábitos... Al principio decía “me tengo que tomar
un whisky”, hasta que me di cuenta de que si seguía
tomando whisky ya no podía escribir. “Tengo que
fumar... ¡cómo voy a poder escribir sin fumar!”, y,
bueno, ya llevo muchos años escribiendo sin 
fumar. No tengo manías, lo que sí necesito es 
tranquilidad, papeles, todos demasiado revueltos,
e ideas. Y tiempo. Eso es lo que yo necesito.

Entrevistadora: Después de la publicación de una 
obra sus lectores manifiestan su opinión. ¿Qué 
piensa de las críticas que ha recibido por sus 
obras y en qué medida las tiene en cuenta? 

J.M.Merino: Pues la verdad es que no me afectan 
demasiado. A los escritores nos llega sobre todo la
voz del lector a través del crítico. Hombre, si te 
hacen una mala crítica siempre te disgusta; si te 
hacen una buena crítica, pues siempre te halaga.
Pero no te condiciona en lo creativo; es decir, yo no
cambio mi modo de escribir porque pueda gustar 
hacerlo de una manera o de otra. Y luego las voces
lectoras, pues qué sé yo... Por ejemplo, yo escribí
un cuento que transcurre en un supuesto futuro
donde me río un poco del mundo informático y en
montones de redes sociales me han atacado de una
manera terrible, y digo, he acertado (se ríe y 
nosotras  también).



Entrevistadora: ¿Podría decirnos cuánto de usted 
hay en los personajes de sus  obras? 

J.M.Merino: Eso no lo puedes calcular. Creo que
es como cuando dicen “una novela, ¿es femenina o 
es masculina?”. Es imposible saber si una buena
novela es de una mujer o de un hombre. Incluso a
veces te pueden asegurar que es de una mujer y
más tarde se sabe que no es así: “pues no señor,
esto no fue Jane Austen quien lo escribió, sino un 
hombre”. Yo creo que el escritor, en cierto modo, se 
apropia de psicologías, de comportamientos ajenos
y la gracia es que los incorpores a tu bagaje. Por eso
te digo que pones cosas tuyas y etcétera. Pero eso
no quiere decir que sea decisivo para lo que
escribes. Hay experiencias, conocimientos, gente
que te ha llamado la atención, gente que has leído…
A lo mejor estás escribiendo sobre un personaje que
te llamó la atención en un libro. No se puede saber
a ciencia cierta qué hay de uno mismo en los
personajes de los relatos que uno escribe.

Entrevistadora: ¿De qué premio diría usted que está 
más orgulloso? ¿Qué aportó a su vida?  

J.M.Merino: La verdad es que cuando me dieron el
Premio de la Crítica, que fue el primero, ése me
gustó mucho. Luego yo no me he presentado a
premios. Solo me he presentado a uno que fue el
Torrente Ballester porque ya me habían dado, sin 
que yo me presentase, el Miguel Delibes, el Ramón
Gómez de la Serna y dije: “Voy a ver si gano el
Torrente Ballester porque es otro escritor que me 
gusta mucho y me gusta tener el laurel de ese
escritor”. Pero el primero fue el que me hizo
verdaderamente ilusión, el premio de la Crítica,
porque era un premio en el que no te daban dinero,
como no lo dan, pero era un premio muy valorado y
ése sí me sentí orgulloso de él. Y siempre me gusta
que me den un premio, porque, bueno, pues eso
siempre te gusta. Pero yo creo que el que recuerdo
con especial cariño fue el primero de  todos.

Entrevistadora: Usted lleva siete años ejerciendo 
como académico en la Real Academia de la Lengua 
Española. ¿Ha afectado este trabajo a su producción 
literaria? 

J.M.Merino: Yo soy cuidadoso al escribir. Procuro 
utilizar un léxico sencillo, pero darle una cierta
gracia expresiva. Hombre, ahora tal vez me fijo más 
en los detalles, en las comas, en estas cosas me fijo 
un poco más, pero tampoco demasiado. A mí las 
palabras me gustaban mucho antes de ser
académico; me siguen gustando igual. Porque
además la Academia la gracia que tiene es que
nuestras reuniones más interesantes son para
hablar de palabras. Y además la Academia a mí,
como contaba antes, me ha permitido intensificar 
mi relación con el mundo hispanohablante. Y 
además la Academia tiene una visión panhispánica
del español. A veces los españoles tenemos una
visión de “¡esto de aquí!” No, nosotros somos solo el
9% de los hablantes. Esto es de 500 millones de

personas y a mí eso me encanta. Y a mí la 
Academia me ha permitido aumentar todavía más 
esa idea mía, darle una proyección universal. 
Porque los españoles a veces no nos damos cuenta 
de la dimensión de nuestra lengua. Que ya no es 
solo nuestra naturalmente, es de muchísimos más 
hablantes. 

Entrevistadora: Hoy en día los lectores tienen 
muchas opciones a la hora de elegir el modo que 
prefieren para leer. ¿Qué opinión le merecen los 
libros electrónicos o los audiolibros? ¿Le preocupa 
el futuro de la literatura escrita? 

J.M.Merino: El que la gente lea me parece perfecto,
estupendo. Siempre que la gente lea, que utilice el
instrumento que utilice y si, en vez de leer, escucha,
perfecto; no tengo nada en contra. Ahora, yo sigo 
prefiriendo el papel, porque el papel me parece un
instrumento especial: tiene esa gracia táctil, esa
capacidad de ver todo el libro al mismo tiempo, que
no te vaya diciendo “le falta el 43% de lectura”. Pero
el libro electrónico me parece estupendo. Yo lo que
quiero es que la gente lea. El problema es que
estamos abandonando el libro en papel y no
estamos yendo tanto como deberíamos al libro 
electrónico. Eso es lo que me preocupa: que la
gente lea como sea, pero que lea.

Entrevistadora: ¿Tiene nuevos proyectos en mente 
para un futuro cercano?  
J.M.Merino: En septiembre voy a sacar una novela
que estuvo descansando por mi trabajo con Calila y 
Dimna. Y ahora estoy pensando otras cosas, pero
tan brumosas que todavía no puedo decir cómo van
a ser. Yo he disfrutado tanto ya con mi última
novela que si ahora mi última novela desapareciese,
lo digo de verdad, diría: “Bueno, pero si yo cuando
me lo he pasado bien es escribiéndola” (se ríe). Lo 
que venga después no sabemos lo que va a ser. Al 
principio sí, yo quería “que me leyeran, que se
difundiera”. Ahora me he dado cuenta de que la
gracia, el sabor más importante de la escritura está
en el hecho mismo de hacerla. Es cuando trabajas 
con una novela cuando realmente disfrutas de la
literatura.

Entrevistadora: ¿Qué consejos le daría a la persona 
que quieren empezar a escribir o a publicar? 

J.M.Merino: Primero, que crea de verdad en lo que
va a hacer. Segundo, que piense que escribir es una
manera de expresión personal propia; una
expresión que desentraña cosas que uno tiene
dentro de sí mismo. Que no piense en el dinero. Si
piensa en el dinero, mejor que se dedique a la
especulación financiera. Y que crea en lo que quiere
hacer, que crea, que quiera hacerlo. Que no se
asuste… porque las cosas a veces no salen
adelante, porque el libro no termina como debiera,
porque no siempre se consigue publicarlo… Que 
crea en la escritura y que siga adelante. Eso es lo
que le aconsejaría.



Ninguna luz tan densa 

Ninguna luz tan densa, 
tan suave, 
como la luz de los almanaques. 
Aquellos almanaques en relieve 
con cisnes y palmeras y montañas 
y grandes 
lagos azules donde nadie sabe 
qué vientos los rizaban 
o qué naves
surcaban su mahón sin deslucir
el terso cartonaje.
Ningún color tan puro
ni tan grave
como el color de los almanaques,
que encendía en la paz de la cocina
su mágico mensaje
ondeando sobre viernes con lentejas
y lunes vegetales
un soñado tirol de lentas vacas
en húmedos paisajes,
tirol en reluciente mediodía
con pájaros y árboles.
Ningún calor tan plácido
y barato
como el calor de los almanaques,
donde era para siempre primavera
con sol en cada calle
de misteriosos pueblos escondidos
en misteriosos valles,
con muchachas de noble ropa antigua
y apuestos militares
mirando el río que se iba bajo el puente
entre frondosos sauces.
El año iba sobando dulcemente
el entusiasmo de los almanaques.
Oscurecía los cielos patinires,
los humos, los henajes.
Adelgazaba el taco desnudando
las puntas tutelares
y los mataba sin que ellos perdiesen
su ademán vigilante,
izado entre las cuentas y los fritos
su fúlgido semblante
de palacios de cuento y caballeros
en briosos alazanes
o de hermosas cabañas de los bosques
rodeadas de panales,
sugiriendo otro sabor que el dulce
de membrillo: el de los chocolates.

José María Merino 



Ficción de verdad
(del Discurso de Ingreso en la Real Academia Española) 

“Excelentísimo señor Director, señoras y señores académicos: 

Al hacerme miembro de la Real Academia Española -a la  que, en ocasión de su ingreso, don Benito 
Pérez Galdós denominó «orden suprema de las Letras»-, me han concedido ustedes la credencial más 
segura y relevante de nuestro ámbito literario, por la diversidad de criterios del colectivo que componen, 
por el mérito intelectual indiscutible que los individualiza, por la evidente independencia con que toman 
sus decisiones, por el prestigio cultural de la corporación que constituyen. Todo ello obliga a que mis 
palabras iniciales expresen mi gratitud, primero a los señores académicos que presentaron mi 
candidatura -don Luis Mateo Díez, don Arturo Pérez-Reverte y don Álvaro Pombo, tres escritores que 
ofrecen aspectos tan diferentes y representativos como fundamentales en la narrativa española 
contemporánea- y, con el mismo calor, al resto de quienes me han apoyado, me acogen y me van a 
orientar y acompañar, a partir de hoy, en mis tareas dentro de esta venerable   institución. 

Sin embargo, mi agradecimiento no se sustenta solo en el alto honor que he recibido con la elección de 
mi persona  para que  me  incorpore a su equipo,  sino también en que, al decidirlo así, me han hecho 
un regalo cargado de benéfica simbología, el de permitirme cerrar, de modo inesperadamente 
grato, una trayectoria personal. En los tempranos inicios de mi experiencia de lector de novelas y 
cuentos, absorto en la fascinación de aquellas aventuras o intrigas desarrolladas mediante 
palabras escritas, me encontraba a menudo con términos insólitos: jarcias, cofas y obenques, 
basaltos, áloes y mucílagos, ámbitos australes, boreales y abisales, azagayas, jáculos y macanas..., pero 
también descubrí enseguida, en la biblioteca  de mi  buen  padre, Bonifacio Merino, el instrumento 
necesario para descifrar tantos términos extraños o ininteligibles. Y, a menudo, consultar el 
diccionario me deparaba un nuevo viaje mental, una aventura interior que me iba haciendo 
fondear de palabra en palabra como un bergantín en las islas del más  denso archipiélago. 

Ahora me otorgan ustedes todo el derecho para entrar en el espacio, que yo sentía sagrado y 
misterioso, donde se elabora ese instrumento, y con ello, tras el fluir de los años, aquellas visitas 
de mi niñez y adolescencia al diccionario van a transformarse para mí en la más certera y 
directa de las exploraciones verbales. Completo pues un círculo vital, a través de una trama 
que tiene mucho de ficción rematada con felicidad. Además se me asigna un sillón identificado 
con la misma letra que es la inicial de mi apellido, pero también de palabras que, como madre y 
música, pasando por madurez, magia, manantial, mar, melancolía, memoria, mestizaje, metamorfosis, 
montaña, mito o muerte, hacen resonar para mí un eco singular en la literatura y en la vida. ¿Pue 
do decir más en el campo de lo simbólico?(…)” 

José María Merino 

Después del accidente 

No sientes el silencio de la noche porque dentro de ti continúan 
vibrando todos los sonidos del accidente, el chirrido del frenazo, 
el golpe contra la barrera, el retumbar del vehículo al despeñarse. 
Y escuchas el murmullo de la radio, una voz ininteligible, 
mientras la luz cada vez más débil de los faros hace brillar la 
escarcha en los matorrales. Hay también otros brillos y, desde el 
lugar que ocupa tu cuerpo, caído fuera del coche, comprendes de 
repente que son los reflejos de esa iluminación escasa en unos 
ojos. «¡Laura!», exclamas lleno de terror, incorporándote. 
Entonces los ves. Sobre sus uniformes reluce la fosforescencia de 
unos cascos que parecen enormes y extraños en la negrura. «No 
te preocupes por ella», dice el más alto, con voz serena, «eres tú 
quien debe venir con nosotros. Ella está viva». 

José María Merino 



El inocente 

Era bastante raro que 
un profesor, aunque 
fuese don Miguel 
Sierra, se pusiese a 
contarnos cosas de su 
vida, de manera que 
todos estábamos 
pendientes de sus 
palabras. 

-La historia que os voy
a contar sucedió aquel 
mismo curso o al 
siguiente, ya no estoy
seguro. En el instituto
habíamos hecho una
excursión a un paraje

de montes carcomidos que son el resultado de la 
minería del oro en tiempo de los romanos, hace dos 
mil años. Lo llaman Las Médulas. Es un lugar extraño, 
silencioso, muy solitario. Entre grupos de árboles se 
alzan, como esqueletos de tierra de color amarillento, 
los restos de las grandes montañas desaparecidas. 

Para extraer el oro, en aquellas montañas se 
perforaban largos túneles, con trabajo muy duro de 
esclavos, y luego se hacía entrar por allí a presión 
agua que llegaba a través de un sistema de canales 
que también los esclavos habían excavado en la roca 
viva de las montañas circundantes. El agua 
derrumbaba los túneles y arrastraba la tierra hasta 
unos enormes lavaderos en que quedaban 
depositadas las pepitas de oro. El lugar estimuló 
nuestra imaginación, pues mis amigos y yo 
pensábamos que sin duda en aquella tierra debía de 
quedar todavía oro, mucho oro. De modo que nos 
propusimos buscarlo. […] 

-Aprovechamos otra excursión escolar. Mentimos en
casa. Ya sé que esto que os digo no resulta muy
ejemplar, pero así fue. Coincidiendo con el tiempo de
la excursión verdadera, de la oficial, y empleando el
dinero en la nuestra, nosotros nos iríamos a los viejos
restos de las minas romanas. Conseguimos unas 
tiendas de campaña pequeñas, sacos de dormir para
todos. Calculamos la comida necesaria, el agua.
Llevaríamos azadas, palas de jardín, cedazos,
linternas, pilas.

El viaje fue una odisea, dos autobuses primero, con 
largo tiempo de trasbordo entre uno y otro, luego una 
interminable caminata con todo a cuestas. Mientras 
tanto, le íbamos contando a Fidelín el objetivo de 
nuestra excursión, le hablábamos de los canales, del 
agua que había hecho derrumbarse las galerías y que 
arrastraba la tierra en torrentes de arenas auríferas, 
de los esclavos sudorosos, de los soldados vigilantes, 
del oro que al cabo brillaría en los grandes depósitos, 
una vez arrancado de la tierra. No podíamos saber si 
era consciente de nuestras referencias a un tiempo 
tan lejano, el mismo tiempo en que había nacido 
Jesucristo, pero él nos escuchaba con interés, se 

contagiaba de nuestro entusiasmo de buscadores de 
aquel oro con que estaban hechos los anillos de 
matrimonio, los pendientes y las pulseras de nuestras 
madres y hermanas, los cálices de las iglesias, las 
monedas de las leyendas. Llegamos al lugar bastante 
tarde. El sol declinante iluminaba los picos de 
aquellos montes roídos y les hacía parecer los dientes 
de una enorme dentadura abierta en el valle.  

Soltó la tiza y volvió a apoyarse en su mesa. En medio 
de la pizarra quedó pintado un sol deforme. 

-Aquel curso vino al instituto, a la clase anterior a la
nuestra, el hermano de Héctor, Fidel, al que
acabaríamos llamando Fidelín. Sabíamos que Héctor
tenía un hermano pero nunca le preguntábamos por
él, porque se decía que aquel chico no estaba bien, y 
que por eso lo tenían interno en un colegio especial,
pero aquel año lo pasaron a los cursos normales. Que
el chico no estaba bien se notaba enseguida, en cuanto
se le oía hablar. Era bastante alto, más que la mayoría
de los de su edad, con unos andares muy desmañados,
y tenía cierta dificultad para hablar y para entender
las cosas. El mismo día que llegó, uno de los mayores,
con el que tropezó en el recreo, le dio un empujón
llamándole subnormal, retrasado mental. Héctor, que
lo oyó, se lanzó contra él como un rayo y empezaron
a darse puñetazos. A Héctor le costó sangrar por la
nariz y a su contrincante un ojo morado, y ambos
fueron castigados, pero nadie volvió a tratar mal a
Fidelín. Héctor decía que su hermano era un inocente,
que es como llamaban antes en los pueblos a esos
chicos. “Mi hermano es un inocente, y a los inocentes
hay que respetarlos”, decía. “Mi hermano no se mete
con nadie, y nadie tiene derecho a meterse con él”. Su
afán de proteger a Fidelín llegó a tal punto que lo
incorporó a nuestra pandilla. […]

-Cuando empezamos a montar las tiendas, comenzó a
manifestarse el desasosiego de Fidelín. Se había
acercado a una parte del monte en que se abría la
enorme boca de una de las antiguas galerías, pero
volvió corriendo a donde estábamos. “El agua, el agua
–balbuceaba-, aquí las tiendas no, por aquí pasa el
agua, nos llevará, nos ahogaremos”. Le aseguramos 
que eso era imposible, que hacía cientos y cientos de
años que ningún agua que no fuese la de la lluvia
mojaba aquellos parajes, pero se puso tan nervioso,



que Héctor nos pidió que cambiásemos el 
emplazamiento de las tiendas para que se 
tranquilizase. 

Buscamos otro sitio y no lo encontramos tan llano. Sin 
embargo, tuvimos que aguantarnos. Estábamos 
arrepentidos de haberle contado nuestro proyecto a 
Fidelín con tanto fervor, pues sentíamos que 
habíamos sido nosotros mismos los causantes de 
aquella actitud suya. Mientras acabábamos de montar 
las tiendas y de ordenar las cosas, Fidelín volvió a 
merodear por el bosquecillo. Héctor le había dicho 
que no fuese lejos, que no se apartase mucho de 
nosotros, y regresó al cabo de un rato, muy excitado. 
“¡Los esclavos! – gritaba-, ¡los esclavos!”. Parecía 
despavorido. “¡Hay muchos, muchos! ¡Los atan con 
cadenas para llevarlos a dormir, les dan de cenar un 
pedazo de pan!”. “Vale, Fidelín, ahora vamos a cenar 
nosotros”, le dijo Héctor, pero Fidelín nos hizo 
seguirle, mientras corría con sus andares 
bamboleantes. El sol ya se había puesto y había una 
opacidad azulada, una bruma ligerísima embalsada 
entre las masas picudas de los montes arruinados. 
Fidelín señalaba aquella opacidad como si mostrase 
algo muy interesante. “Los soldados, los esclavos”, 
murmuraba, pero allí no había otra cosa que árboles, 
rocas, y la oscuridad que iba depositándose en 
silencio sobre todas las cosas. Regresamos con él al 
campamento, pero parecía muy nervioso, y Héctor 
estaba contrariado. “Mira que si hoy le da uno de sus 
ataques aquí, lejos de todo el mundo, sin pastillas”. 
Pero al cabo Fidelín dejó de hablar de aquellas cosas, 
de los esclavos desarrapados, de los soldados con sus 
lanzas y escudos. Hicimos   una   hoguera, cenamos 
con hambre unos  bocadillos.  Yo creo que sentíamos 
la aventura como un sabor, como un tacto en la piel. 
Salió una luna enorme, al principio rojiza,  luego 
amarillenta, por fin blanca como nieve, que llenó el 
paraje de claroscuros, de sombras movedizas. 
Empezaban a oírse cantos o graznidos de pájaros, 
aleteos, crujidos en la maleza, ruidos de insectos, 
sonidos en lo oscuro que nos inquietaban, aunque 
disimulásemos. […] 

-Acordamos el plan del día siguiente: penetrar en
alguna de las grandes cuevas, cavar, cerner la tierra
cavada en busca de las riquísimas pepitas. A la luz de
la hoguera los ojos de Fidelín brillaban muy abiertos,
como si permaneciese pasmado por alguna visión.
Después de un rato, seguros de que la jornada
próxima estaría llena de estupendos hallazgos áureos,
nos acostamos. Estaban en la tienda más pequeña
Héctor y Fidelín, y en la otra Antonio, Luis Belinchón
y yo. Creo que a todos nos costó un poco quedarnos
dormidos, [… pero] al fin caímos en el sueño. Nos
despertó de repente la voz de Héctor, que llamaba
repetidamente a su hermano, y luego sonó la
cremallera de nuestra tienda. El tono de la voz de
Héctor daba señal de su inquietud: “¡Fidelín no está
en la tienda, ni alrededor!

¡Ha desaparecido!”, gritaba. Salimos de los sacos, nos 
abrigamos un poco, cogimos las linternas. Ante la 

noche, a la vez luminosa y llena de sombras 
indescifrables, nos sentíamos confusos, 
desorientados. “¡Hay que encontrarlo!”, decía Héctor. 
Nos separamos y recorrimos el lugar llamándole a 
voces, pero no contestaba. La búsqueda duró bastante 
tiempo, y a veces nos encontrábamos los propios 
buscadores, sobresaltándonos, pues no 
conseguíamos identificarnos en lo oscuro. Después de 
un rato bastante largo volvimos a concentrarnos en el 
campamento. Héctor propuso ir al pueblo a pedir 
ayuda. Los demás no sabíamos qué hacer.  

La noche se había puesto fresca y yo, entre el frío y el 
sueño, tenía una fuerte sensación de pesadilla. 
Cuando habíamos decidido que iríamos al pueblo 
Héctor y yo, y que los demás permanecerían en el 
campamento, con un fuego encendido para señalar el 
lugar, se escuchó la voz de Fidelín. Estaba en el borde 
del bosquecillo, mirándonos con los mismos ojos 
desorbitados que había mostrado a la luz de la 
hoguera. Musitaba palabras ininteligibles y sufría una 
fuerte tiritona. Héctor le obligó a acostarse, nos 
acostamos todos, y nos quedamos durmiendo hasta 
que el sol estuvo muy arriba. […] 

Nos despertamos con hambre. El sol tan cálido y el 
descanso nos habían puesto de buen humor y 
acosábamos entre risas a Fidelín para que nos contase 
en qué discoteca o club de alterne se había metido. Él 
nos miraba un poco aturdido, porque no entendía 
nuestras bromas. Luego, cuando ya no le hacíamos 
caso, dijo que había encontrado el oro. Así lo dijo: 
“Encontré el oro”. Era una salida tan rara, que los ojos 
de todos nosotros quedaron fijos en él. “Lo tienen en 
unas cajas de hierro muy grandes. Hay allí muchos 
soldados, pero no me cogieron. Estaban allí mismo, al 
lado mío, pero no me dijeron nada, como si no me 
viesen”. Metió entonces la mano en un bolsillo del 
pantalón y sacó algo que brillaba en su palma. “Os las 
traje de recuerdo, las más gordas que encontré. Una 
para Héctor, otra para Antonio, otra para Miguel, otra 
para Beli”. Eran cuatro piedrecitas doradas, del 
tamaño de avellanas.  

En la clase había eso que se llama verdadera 
expectación, aunque luego supe que, como yo, 
muchos pensaban que el profesor Sierra nos estaba 
gastando una broma. El caso es que  se  desabrochó  la 
camisa, sujetó una cadena que llevaba al cuello y, tras 
soltarla, nos enseñó un pequeño colgante dorado. 

-Aquí está la mía. Echadle un vistazo, si queréis, írosla
pasando. Oro puro, macizo.
Ese fue el oro que
conseguimos, aunque yo
no puedo imaginar de
dónde lo sacó el pobre
Fidelín. Y ahora que lo he
vuelto a recordar, pienso
que acaso lo más 
razonable sea no seguir 
dándole vueltas al asunto.

José María Merino. 



Hierbas de junio1 

Inopinadamente la mujer sintió la brusca sacudida, y dos 
agudos pinchazos en el comienzo de su antebrazo izquierdo 
la sobresaltaron. En vano buscaba un cardo borriquero o el 
tallo tronchado de una zarza, cuando, al remover una vez 
más la hierba recién esparcida, el pequeño reptil enarcó su 
perfil de aristados contrastes, de vivas tonalidades amarilla 
y violácea. Fue apenas un instante, pues ya la mujer, 
conteniendo su dolor y su angustia, había saltado del carro 
y se apretaba vigorosamente el brazo herido. Y esto al 
tiempo que su voz, deformada por la tensión, reclamaba 
estentóreamente al hombre de la horca. El de la horca clavó 
en el último montón hacinado su instrumento y se acercó a 

su mujer a tiempo de oírle lamentar la mordedura. Al llegar a su lado, ella se desplomaba desvanecida. 
La mañana había abierto diáfana y huía ahora en un arpegio de murmullos y diafanidades. La luz solar 
ardía en las acículas y supuraban los piornos olorosos. Pero otro aroma más profundo, el de la hierba 
recién segada, henchía el aire. Aprendices de río estallaban en espumas entre las quiebras y en lo alto 
del cueto Cambrones cantaba desafiante un macho de perdiz. 

Rápidamente el hombre rasgó en tres tiras su pañuelo, improvisó un torniquete y lo aplicó al brazo de 
Julia. Del herbazal contiguo acudió un joven sobre una yegua perlada de sudor. Un fugaz cruce de 
miradas suplió toda explicación. Mientras el joven habilitaba uno de los carros para el traslado de Julia, 
el otro maldecía su infortunio. Apretó con furia el vendaje, pero al poco comprobó con pesar la inutilidad 
del remedio: el veneno, vertido sobre el vaso sanguíneo, extendía ya por todo el antebrazo una lívida 
hinchazón. 

El hombre comprendió que había que actuar con la mayor celeridad. (Pero los minutos avanzaban 
implacablemente). Entre los dos incorporaron a la mujer, que, aunque exánime, volvía en sí de cuando 
en cuando y, en silencio, los dejaba hacer. A veces el mareo le subía desde el estómago y le nublaba la 
vista. Veía entonces que una montaña altísima se desplomaba de pronto sobre su cuerpo y se sentía 
sepultada en una región subterránea, sombría e irrespirable. 

De la fuente Gallosa a las lindes de Murillo baja serpeando un camino montuoso sembrado de 
guijarros. Dejadas las lindes a la izquierda, el camino Grande de Fuente Nueva lleva al viajero a Colinas 
tras dos horas y media de camino pendiente. 

Para representarse la propia vida no se requieren muchos minutos. Basta saberse agonizante, conducida 
al galope en un mal carro asendereado por las piedras de un mal camino. Se descubre entonces cómo 
hay cosas - y entre ellas, la misma vida - que difícilmente se valoran si no se está en trance de perderlas. 
Pero Julia deseaba vivir a toda costa. Se lo pedían su marido y su hijo. Se lo pedía su marido sosteniéndola 
en vilo para amortiguar los golpetazos del carro contra su cuerpo. Se lo pedía su hijo espoleando la 
yegua, sorprendida quizá por la prisa de sus amos. No; no eran necesarios muchos minutos para 
reconstruir la propia historia ni para intuir que el destino nos depara en ocasiones tragos amargos, 
pasos difíciles en los que vivir se resuelve en una angostura inusitada, en algo que nos oprime hasta más 
allá de donde cifrábamos el límite de resistencia. 

Julia aún no había traspasado ese límite, mas al sufrir el dolor creciente de su brazo izquierdo temía 
por momentos llegar a rebasarlo. Se le figuraba su cuerpo una cisterna rota, incapaz de retener las aguas 
de la vida, como una vasija quebrantada por donde huía a borbotones el fluido de su existencia. Le hervía 
el brazo enfermo en ardientes punzadas, pareciéndole que el dolor le brotara del interior mismo de los 
huesos. (El dolor, que es como las roderas cuando las carretas huellan el camino, porque marca para 
siempre, porque nadie sufre el dolor y sigue siendo el mismo hombre). 

Al llegar al camino Grande, el hijo de Julia tuvo que contener el galope de la yegua a causa de la 
pronunciada pendiente. Chorreaba el lomo por el esfuerzo y sufrían sus belfos, lacerados por los tirones 
del correaje. Un sol pródigo se derramaba entonces por las lomas, ajusticiando con sus rigores a ganados 

1 El presente relato obtuvo el Primer Premio en el Concurso de Relatos Breves “El Aguzo”.



y ganaderos, acentuando la lentitud perenne de los bueyes. El camino Grande, bordeado de castaños, se 
hacía a los viajeros interminable, y el avanzar penoso del animal en los recuestos levantaba desde sus 
cascos una tolvanera densa y dorada. 

La inflamación del brazo de Julia iba en aumento, amenazando ahora con afectar al hombro, que 
también se empezaba a amoratar. La mujer lo miraba resignada. Lo sentía como un remo hinchado e 
inútil. Sin embargo, no temía perderlo. Le aterraba tan sólo la falta de tiempo, el rápido progreso del 
veneno. Pero en nada de esto quería pensar porque deseaba vivir a toda costa. Su marido y su hijo la 
necesitaban. 

A seis kilómetros de Colinas la yegua empezó a cojear. Se había herido con un guijarro en un casco 
trasero y resoplaba obedeciendo con dificultad. Mas el hijo de Julia no detuvo su carro hasta un 
kilómetro después al advertir entre las piedras del camino el creciente rastro de sangre del animal 
herido. Al pararse el carro, la yegua lanzó un ronco relincho, concreto y profundo a la vez, como un 
estertor. Una llaga sangrienta surcaba de adelante a atrás el pie renqueante, por lo que no era el caso 
continuar. 

Descendieron los hombres indecisos aguardando el paso de algún convecino, mas sólo el pausado giro 
de un milano y el sordo lamento de la langosta les acompañaban en aquella intransitable soledad. 
Entonces el mayor de ellos cargó a su mujer sobre la espalda y emprendió a pie la caminata. Su hijo 
corría velozmente al pueblo para pedir ayuda. Detrás quedaban ya sus dos carros, uno vacío y el otro 
colmado de hierba, de la hierba de junio que unas manos no volverían a esparcir. 

Al llegar a Colinas, la noticia de la mordedura se había propagado con la celeridad de un incendio. 
Varias mujeres rodearon a la enferma, la echaron sobre una cama y prepararon un vomitivo. Julia estaba 
de nuevo inconsciente, por lo que hubieron de abrirle la boca para que lo tomara. Su frente ardía de 
fiebre y su corazón latía con fuerza como el pecho de un gorrión cautivo. 

Avisaron al médico del pueblo más próximo. La espera era enervante, tensa, inacabable. Cuando llegó, 
mediada ya la tarde, unas mujeres sollozaban en el interior de la estancia. Julia acababa de morir. 

El día siguiente, el cuerpo de una víbora cantábrica aparecía descuartizado en el fondo de un carro. 

Luis Miguel Alonso Gutiérrez 

¿Te gustan los caramelos de fresa? 

Jaime era un niño que no tenía miedo a nada, y cuando digo nada es absolutamente a nada, ni siquiera a 
las acelgas de su madre. A Jaime, su madre, desde que era pequeño, le había advertido de que tres horas 
antes de irse a dormir no podía comer golosinas, porque si no, corría el riesgo de que las caries 
inundaran sus dientes y de que el monstruo de debajo de la cama se los comiera mientras él dormía. 

Pero Jaime no creía en los monstruos que se comían los dientes llenos de caries, y menos aquellos que 
se escondían debajo de la cama. Todo eso eran invenciones de su madre para que no comiese golosinas: 
esa era la verdadera razón de las advertencias de su madre, se decía Jaime. 

Los niños de su clase temían a la oscuridad y a los monstruos “comecaries”, por lo que ningún amigo de 
Jaime comía golosinas tres horas antes de dormir. Jaime, un día que su amiga Carlota le hablaba sobre 
su miedo irracional a los vampiros, decidió que para demostrar que los monstruos no existían, esa 
misma noche comería golosinas justo antes de irse a dormir. 

Jaime, muy seguro de sí mismo, esa misma noche se metió en la cama y comenzó a comerse sus 
caramelos de fresa favoritos, cuando de repente oyó unos ruidos, y a continuación una voz que decía: 
“¿Me das uno?”. Jaime, sorprendido, miró debajo de la cama y sólo vio una mano muy peluda que salía 
de debajo. Como Jaime no creía en los monstruos, ni les tenía miedo, decidió compartir sus caramelos.  

Al día siguiente su madre fue a despertar a Jaime, pero éste había desaparecido. Era como si se hubiese 
esfumado. Nunca más nadie volvió a ver a Jaime, el niño que se atrevió a comer golosinas antes de 
dormir. 

Elena Revuelta 



Historia de dos vidas1

Feli era una muchacha más bien bajita, con el pelo a la altura 
del cuello, de ojos negros y piel blanca. A sus diecinueve años 
de edad se levantaba cada mañana para ir camino del trabajo. 
Era dueña de una pequeña joyería que estaba situada en el 
centro de la ciudad. Sus padres habían tenido antes la joyería 
y desde que fallecieron, ella fue quien llevaba el negocio 
familiar. Todos los días lectivos, se despertaba a las seis de la 
mañana, se preparaba, e iba a la tienda a colocar de nuevo las 
joyas para que al abrirla, todo estuviera en su lugar. Esa 
mañana de julio, había amanecido con un cielo majestuoso. 

* 

-“¡Al ladrón!” – gritaba una de las señoras de los pisos de la urbanización. 

Ángel salió corriendo con el dinero y se escondió detrás de un árbol. Miró la bolsa con las cosas que 
llevaba y suspiró. Con veintidós años que tenía y que tuviera que ir robando para poder mantener a su 
hijo, era deprimente. Sin trabajo, era todo lo que podía hacer para poder pagar su casa, y los alimentos 
del niño. Solo quería darle lo mejor. 

* 

En la tienda, había habido muy poca gente. Feli había estado sentada detrás del mostrador sola 
prácticamente toda la mañana. Llegó el mediodía y cerró para irse a comer. Pero ese día, se sentía más 
sola que nunca, y decidió no ir a comer a su casa. Prefirió comer en un restaurante, cerca de la joyería, 
dado que ella se lo podía permitir. Cuando hubo comido, dio un paseo por la ciudad, para hacer algo de 
tiempo hasta la hora de abrir. El paseo se le pasó muy rápido; y cuando quiso darse cuenta, ya tenía 
que volver para abrir la tienda. 

* 

Ángel rebuscó entre sus bolsillos la llave de su casa, y abrió la puerta. Su hijo Carlos estaba sentado en 
el suelo, jugando con una muñeca rota que él mismo le había regalado por navidad. Lo miró, y se 
acercó a él. El niño se levantó y le abrazó fuerte. Le había dejado solo toda la mañana, y le había echado 
de menos. 

-“Adivina lo que tengo para ti”- dijo Ángel. 

Carlos abrió los ojos como platos, y Ángel abrió la mano, dejando ver un pequeño caramelo de limón 
que había en el bolso de la señora a la que había robado. Su hijo sonrió, y le dio un beso en la mejilla. Él 
era toda la familia que tenía y tenían que estar unidos. Lo quería muchísimo. El pequeño siguió 
jugando mientras se comía el caramelo. Eso sería lo único que comería hoy. En el bolso de aquella 
señora no había nada de valor, ni llevaba dinero; más que aquel caramelo de limón y una cartera vacía.  

* 

-“Las 8 ya…”- Feli miró su reloj con alegría. Ya le tocaba cerrar la tienda. Salió del establecimiento, y 
cerró con llave, activando la alarma de seguridad. 

* 

Ángel colgó el teléfono. Le había llamado un amigo suyo, que quería cometer un robo, y  si él le 
ayudaba, se repartirían el dinero. No estaba muy convencido, porque aunque robaba, nunca había 
llegado a niveles tales como para atracar un comercio. Pero su hijo pasaba hambre…Y eso no podía 
permitirlo. Después de habérselo pensado, accedió. El robo sería esa misma noche.  

* 

-“Justo tiene que pasar ahora…”- Su coche no arrancaba. Feli pisaba el acelerador, pero el coche 
permanecía en su sitio. Se bajó de él , y se dispuso a ir andando hacia su casa. Estaba lejos, pero no 

1 El presente relato obtuvo el primer Premio en el último Concurso de Relatos Breves de Navidad del IES Legio VII. 



tenía otra opción, ya se había hecho de noche y la calle estaba desierta. Mientras andaba, pensaba en 
sus padres; tanto tiempo luchando por ella, para que acabara sus estudios, y ahora que ya no estaban, 
debía mantener el negocio familiar. “Si ahora estuvieran aquí…”- pensó. Mientras estaba inmersa en 
sus pensamientos, no se dio cuenta de un coche que se aproximaba a ella a gran velocidad. 

Ángel estaba apoyado en la ventana mirando hacia la calle. En ese momento estaba vacía. Lo único que 
rompía el silencio, era el repiqueteo de los tacones de una muchacha y el ruido del motor de un coche 
por la carretera. En ese momento, el coche no paró en el paso de peatones, y Ángel vio como la 
muchacha del abrigo rojo era arrollada brutalmente por el coche.  

Bajó a toda prisa las escaleras, mientras llamaba por el teléfono móvil para pedir una ambulancia. 
Cuando llegó, el coche se había dado a la fuga, y la muchacha yacía en el suelo. La tomó entre sus 
brazos y la tomó el pulso. Estaba viva. Esperaba que los servicios de emergencia no llegaran 
demasiado tarde. 

* 

La mañana siguiente, Feli despertó en el hospital. Al principio, estaba muy desorientada, pero más 
tarde, los médicos y enfermeras le explicaron lo que había pasado. Cuando le hablaron del hombre que 
la había acompañado hasta allí, ella se extrañó. O se había dado un golpe muy fuerte, o juraría que no 
conocía a un hombre de esas características; pero se alegró de que la hubiera salvado la vida, aunque 
no le conociera. 

* 

Ángel estaba en la puerta del hospital con un ramo de narcisos en la mano. El robo había salido bien, 
pero se había quedado con la curiosidad de lo que sería de aquella muchacha a la que había ayudado. 
Mientras subía a la habitación, se miró en el espejo del ascensor. Se había comprado ropa nueva para 
la ocasión, igual que los narcisos, con el dinero que habían conseguido.  

* 

Feli se quedó petrificada cuando vio a aquel apuesto joven más o menos de su edad, que entraba en su 
habitación. No supo qué reaccionar cuando él le estaba explicando quién era, y qué hacía allí. Era el 
chico más guapo que había visto. No podía prestar atención a lo que le estaba diciendo, solo podía 
mirarle.  

* 

¿Por qué le miraba así? ¿Estaría feo? Ángel empezaba a pensar que no tenía ninguna posibilidad con 
ella. Llevaban hablando un rato, y ella solo le miraba. Desde que la vio supo que tenía que estar ahí 
para ella…Ser para ella. Cuando estaba decidido a marcharse, ella se acercó, y le besó. ¿Por qué había 
echo eso? No le importó en absoluto. Le correspondió y así, se les fue el tiempo, entre beso y beso; 
entre risa y risa; pero juntos. 

* 

 Ya habían pasado dos meses desde el accidente de Feli, y Ángel había ido todos los días a verla. A 
pesar de seguir en el hospital, se habían enamorado el uno del otro, estaban juntos. Él la escribía 
poemas todas las noches, para que cuando se despertara, pudiera ver en una servilleta o un vaso de 
plástico, reflejado un pedazo de su amor.  

Aquel día, el médico por fin le daba el alta. Le devolvieron sus pertenencias: la ropa lavada, su teléfono 
móvil, y su cartera. Tenía 10 mensajes en el teléfono móvil. Abrió la bandeja de entrada y vio uno de la 
“S.T.”, la compañía de alarmas de seguridad. Algo había pasado en su joyería. Llamó a un taxi, y le pidió 
a Ángel que la acompañara, sin decirle a dónde iban. Cuando el taxi llegó a la joyería, Feli se quedó sin 
habla, pero no tanto como Ángel. Ella no pudo evitar derrumbarse. Su joyería estaba totalmente 
destrozada. Ángel la miró, y le dio un beso suave y dulce en los labios. Después, montó en el taxi, no sin 
antes decirle a Feli que se iba para siempre. Ella se quedó sola, lamentándose en la tienda, 
preguntándose por qué, mientras Ángel no podía parar de llorar a la vez que el taxi se alejaba de la 
joyería. Allí, es donde robó después del accidente de Feli. De allí había pagado los narcisos que le había 
regalado el primer día.                                                                                                                           Begoña Mateos 



Bajo tierra 

Un par de años antes de morir, cuando yo era pequeño, mi abuelo me contó una historia de cuando él 
era joven y España estaba sumida en los oscuros años de la posguerra. 

Mi abuelo era republicano y luchó en el frente junto a su padre, que murió fusilado durante la guerra. 
Al finalizar la guerra, mi abuelo, aunque era muy joven todavía, tuvo que hacerse cargo de sus cuatro 
hermanos junto a su madre, trabajando como aprendiz de carpintero. Sin embargo no era suficiente 
como para que la miseria y el hambre no fuesen una constante en la vida diaria de la familia, constante 
como lo era en toda España durante aquellos años. 

En los pueblos, la mayor parte de republicanos o hijos de republicanos estaban controlados. A menudo 
se llevaban “de paseo” a uno o dos como parte de esa política del terror que ejercía la Guardia (que era 
así como la llamaba mi abuelo) durante la dictadura. Mi abuelo había visto perecer a muchos amigos 
suyos a causa del régimen pero en absoluto esperaba que el siguiente en la lista fuese él. Fue un amigo 
de la infancia, que trabajaba de mecanógrafo en el cuartel, el que escuchó que era el siguiente en la 
lista y el que le advertiría de su destino para aquella noche de otoño.  

Ya informado, mi abuelo comenzó a trazar un plan de huida, pero las principales vías de acceso al 
pueblo estaban vigiladas por la Guardia. Fue entonces cuando, tras unos segundos de desesperación, 
mi abuelo recordó una de esas historias fantásticas que nos cuentan de niños sobre los misterios de 
nuestras regiones. La leyenda hablaba en concreto de unos túneles medievales que unían los castillos 
de la zona y bajo los cuales habían muerto decenas de soldados franceses en la Guerra de la 
Independencia de forma extraña.  Atraído por la idea, la cual era en ese momento su única vía de 
escape, se dirigió al castillo del pueblo donde preguntaría al viejo que lo guardaba acerca del túnel. 
Tuvo suerte, el viejo, también republicano, accedió de buena gana a mostrarle el comienzo del túnel a 
mi abuelo. Un pequeño hueco se abría en la base del torreón noroeste, hueco que sería su cómplice de 
huida esa misma noche. 

Mi abuelo salió de casa recién pasadas las dos y callejeó por el pueblo, intentando evitar a la guardia 
nocturna hasta el castillo. Por desgracia, poco antes de entrar en el castillo, la guardia de noche le 
descubrió calle arriba y comenzaron a caminar en dirección hacia él. Mi abuelo echó a correr y entró al 
castillo, se dirigió rápidamente al torreón noroeste, bajo las escaleras y se metió en el pequeño hueco. 
Se arrastró unas decenas de metros por el hueco mientras escuchaba cómo los guardias bajaban las 
escaleras buscándole. Llegó a un túnel más grande, donde podía ponerse de pie, en el momento justo 
en el que los guardias descubrían el pequeño hueco cómplice de su huida. Sacó su linterna y empezó a 
correr sin saber hacia donde le estaba conduciendo el túnel. Pasaban los minutos, minutos que 
parecían horas, y mi abuelo se giraba cada poco para ver si le seguían de cerca, pero las continuas 
subidas y bajadas y el zigzag del túnel hacían imposible ver poco más de unas decenas de metros a su 
espalda; aunque escuchaba el eco de pasos distintos a los suyos. 



De pronto, el suelo cambió y empezó a ser de un barro espeso con frecuentes charcos de agua cada 
pocos metros. Por las paredes bajaban gotas de agua, mientras oía el agua fluir sobre su cabeza y se 
preguntaba si se iría a derrumbar el túnel. Llegó a una bifurcación y eligió la izquierda con el corazón. 
El suelo estaba cada vez más encharcado y una niebla verdosa empezó a cubrir el techo de la galería. 
Mi abuelo empezó a sentirse helado, pesado, como si su ropa estuviese empapada, su respiración se 
hacía más ahogada con cada zancada, sus ojos fallaban y su cabeza oía tenues voces femeninas. 
Pasaron los minutos y la niebla cubría ya medio túnel. Le faltaba el aire, sentía como se encharcaban 
sus pulmones y como su corazón se revolucionaba. De repente tropezó y cayó al suelo. Escuchó a 
alguien aproximarse y se dio la vuelta preparado para morir a manos de los guardias. Sin embargo, sus 
ojos se cerraron súbitamente, escuchó el grito de dos hombres en la lejanía y se desmayó. 

Cuando despertó estaba en medio del monte a unas decenas de kilómetros del pueblo. Nunca supo que 
aconteció en aquel túnel, solo que había algo allí abajo, algo que hizo desaparecer para siempre a los 
guardias, algo que le regaló la vida. 

Pablo García López 

El espejo 

Todo estaba oscuro. La tormenta había 
provocado que se fuera la luz. Me sentí 
desamparado, pues ese día mis padres no 
estaban en casa. Por un momento me planteé 
encerrarme en mi habitación con llave, bajar 
las persianas y meterme debajo del edredón. 
No sé por qué, pero siempre he tenido la 
sensación de que, cuando estás debajo del 
edredón, te rodea un halo de seguridad y 
tranquilidad. No es real, lo sé, pero yo me 
siento mejor. Decidí que era mejor 
enfrentarme a la situación de estar solo en 
casa y a oscuras. No me gustaba la idea, pero 

no podía esconderme como un niño pequeño hasta que llegaran mis padres. Eran las diez de la noche y 
ver algún programa poco interesante en la televisión se presentaba como mi mejor opción.  

Cuando llegué al comedor me di cuenta de que no había luz, así que no podría ver la televisión. Si no 
encontraba algo con lo que entretenerme, me pondría a pensar en las formas que había de entrar a 
mi casa: tan solo había que saltar la valla del jardín y luego acceder por la puerta de atrás o la del 
garaje. Este pensamiento me ponía muy nervioso e irracionalmente mi cuerpo se ponía en tensión y 
no me permitía mover ni un músculo. Debía tranquilizarme. Seguramente muchas otras personas 
estarían en la misma situación que yo y mi cerebro me decía que la probabilidad de que entraran en 
su casa justo el día de hoy era prácticamente nula, así que tampoco entrarían en la mía. No tenía 
claro qué era exactamente lo que me provocaba este pánico, pero algo me decía que esta no iba a ser 
una noche normal. Mientras yo me encontraba ensimismado en mis pensamientos, una sombra negra 
deambulaba por las estancias de la casa.  

Se me ocurrió ir a la habitación de mis padres a buscar algún libro que me distrajera. Cuando entré 
me dio la impresión de no estar solo. La habitación estaba iluminada por la luz de la luna que entraba 
por la ventana. Esta luz se reflejaba en el espejo produciendo   una   imagen   realmente   bella.   Me 
acerqué al espejo atraído por el reflejo de la luna en él y no me di cuenta de que había algo más que 
se reflejaba. Cuando estaba de frente a él, un escalofrío me recorrió el cuerpo y todo sucedió a 
cámara lenta. Vi cómo aparecía de entre las sombras una figura humana y sonreía al espejo 
detrás de mi. No me dio tiempo ni a reaccionar, ya era tarde, mis miedos se habían convertido en 
realidad y lo que sucediera a partir de ahora era un interrogante. 

Elena Delgado Ordás 



El anillo del tiempo 

Era de madrugada. Carlos volvía a casa después de haber quedado con sus amigos, con los que pasó 
toda la velada. Aprovechó el momento para pasear por las estrechas calles de Fuengirola, cerca del 
paseo marítimo. 

Al poco rato, comenzó a escuchar un extraño pitido que casi le ocasiona la pérdida del equilibrio, pero 
en seguida paró. Notó un insólito presentimiento, como si algo se estuviese acercando a él con pasos 
agigantados. Miró a su alrededor, pero no observó nada. Siguió su camino hasta su morada, un 
pequeño apartamento cerca del Ayuntamiento. Allí, esa sensación se hizo más fuerte; cuando, de 
repente, un extraño hombre encapuchado, que atravesó la avenida, se cruzó en su camino. En ese 
instante, Carlos sintió un escalofrío, como si se hubiese muerto por un momento. 

Se quedó petrificado, pero cuando volvió en sí, aquel hombre ya había desaparecido. Decidió ir a 
buscarlo, necesitaba conocer a ese siniestro individuo como fuera. Llegó a un callejón oscuro, el cual 
iba a ignorar e intentar buscar por otro sitio. Pero vio algo que brillaba en el suelo. Era un anillo. Tenía 
luz propia, y eso era lo que mas le atraía a Carlos. Sintió la necesidad incontrolable de ponérselo. Tras 
mucho rato meditando, se lo puso.  

Todo se volvió borroso. Tal fue el aturdimiento de Carlos que se desmayó. Cuando se despertó estaba 
en su antigua casa, donde vivió y pasó su 
infancia con sus padres hasta los diez años. Estaba 
todo tal cual lo tenían. Entró en su habitación y la 
impresión fue tan grande que se quedó sin palabras. 
Alguien estaba tumbado en su cama. Era él, con diez 
años. No se lo podía creer. Intentó hablar con 
aquel niño, pero era como si no notase su 
presencia. Fue a la cocina y allí estaban sus padres. Sus 
intentos por hablar con ellos fueron inservibles. 
Estaba muy frustrado. 

Sus padres comenzaron a discutir en ese mismo 
instante. Tal fue la bronca, que su padre, lleno 
de ira, empujó a su madre contra la pared, 
provocando su muerte. Consciente de lo que había 
hecho, su padre se suicidó con un cuchillo. Ante 
tal estruendo, el joven Carlos bajó rápido a la 
cocina, donde vio a sus padres tirados en el suelo, 
muertos. Carlos se dio cuenta de que estaba viendo algo que pasó hace mucho, pero no entendía 
porque le estaba ocurriendo aquello. 

Todo volvió a estar borroso. Pero esta vez Carlos aguantó despierto. Cuando volvió la claridad se vio a 
él mismo, andando por las calles de Fuengirola a altas horas de la madrugada. Estaba viéndose a sí 
mismo hace un momento, pero seguía sin entender nada. Le veía normal, como si lo estuviera viviendo 
él mismo, pero algo era distinto. De repente, el Carlos del pasado cruzó un paso de peatones, por 
donde pasó un coche a mucha velocidad, arroyándolo.  

Carlos se quedó boquiabierto. Acababa de morir pero él seguía estando ahí. Empezó a ponerse 
nervioso y dio vueltas sobre sí mismo, intentando comprender. Al final, notó una extraña presencia en 
su espalda. Era el hombre encapuchado. Por fin lo iba a conocer, y lo primero que hizo fue preguntarle 
qué estaba ocurriendo.  

-¿No es lógico? Acabas de morir, ¿qué más necesitas saber? – le contestó.

-¿Quién eres tú? – le preguntó Carlos.

-Tu destino- le contestó mientras caminaba al final de la calle.

Es entonces cuando Carlos comprendió que debía seguirle a donde sea que quisiera llevarle.

Nicolás Diez 



Nunca seré capaz de irme del todo 

La luz de la ventana impactó contra mis ojos 
haciendo que los abriera poco a poco para 
adaptarme al cambio. Me levanté y caminé hacia la 
estantería, donde estaban colocadas todas mis 
muñecas. Comprobé que mamá había limpiado mis 
cosas. Solía hacerlo cada mes, más o menos. También 
me percaté de que faltaba mi CD favorito. 
Probablemente mi hermano lo hubiera cogido. En 
otras circunstancias le hubiera gritado y me hubiera 
enfadado con él, pero ahora mismo prefería 
abrazarle durante un rato, aunque no pudiera. 

Salí de mi habitación y caminé hacia el salón, donde 
Dani estaba llorando abrazado a mamá. No sé qué le 

había pasado, pero tampoco pregunté. Me limité a observar la escena desde el marco de la puerta. Al 
cabo de un rato, Dani se calmó. Mamá fue a la cocina y él se quedó viendo los dibujos animados en la 
televisión. Normalmente no la veía mucho, por lo que yo tampoco lo hacía. Era su hermana mayor, 
tenía que dar ejemplo, o eso era lo que solía decir mi madre. Yo no entendía por qué, la verdad. Cuando 
veía los dibujos se reía, y se notaba que se evadía de la realidad por un tiempo. Se le veía feliz. Me 
quedé viendo los dibujos con él, sin poder evitar reírme también, pero mi risa causaba algunas 
interferencias en la señal. Lo siento, Dani. Procuraré no reírme más. 

Salí en dirección a la cocina, donde estaba mamá. Estaba llorando, pero yo sabía que no era porque 
estuviera cortando cebolla para preparar la cena. Se la veía un poco más triste que de costumbre, y 
papá no estaba aquí para ayudarla a ser un poco más feliz. Observé cómo cenaban, callados. Lo único 
que rompía el silencio era el sonido de los cubiertos chocando contra los platos. La comida tenía una 
pinta deliciosa, aunque fueran verduras. Incluso el brócoli parecía apetecible. En otro momento 
hubiera gritado como tantas veces: ‘‘¡Déjame! No tengo hambre…’’ y me hubiera ido a mi cuarto sin 
cenar. Me encantaría poder estar cenando con ellos, a lo mejor no estarían tan tristes. 

Se fueron a dormir y me senté en la mecedora que solía usar la abuela, balanceándome hacia delante y 
hacia atrás. Un par de horas después, un ruido procedente de fuera de la habitación me hizo 
sobresaltarme. Me levanté de golpe y me escondí detrás de las cortinas, como si mi madre, la que 
acababa de entrar por la puerta, pudiera verme. La mecedora todavía se movía, y eso hizo que la cara 
de mi madre se pusiera más triste aún. 

No me había fijado hasta entonces en que tenía unas grandes ojeras bajo sus ojos, de un color oscuro. 
Tenía ganas de llorar, pero no lo hizo. Se dio la vuelta despacio y salió de la sala, pero no para irse a su 
habitación. La seguí en silencio, como siempre, y me quedé detrás de ella cuando se paró enfrente de 
mi escritorio. Había encendido una vela al lado de una foto de una chica pelirroja, de unos quince años. 

‘‘Ha pasado un año ya…’’ la escuché susurrar y noté cómo sollozaba en silencio. La chica de la foto era 
yo. Hacía un año que un coche que no pudo frenar en un paso de peatones cercano al colegio había 
hecho que me quedara así, tal y como llevo estando desde entonces. Nunca estoy presente físicamente, 
pero mi madre y mi hermano pequeño saben perfectamente que nunca seré capaz de irme del todo de 
su lado, por mucho que pasen los años y yo siga pareciendo una simple adolescente de quince años. 

Paula Lorenzo 



Pisando Mundo 

Érase una vez la historia de un armario en el que había 
millones de zapatos, sandalias, zapatillas y tacones parecidos 
a los juguetes de Toy Story, hablaban, tenían su propia vida.  

Todos los días cuando Laura, su dueña, despertaba, escogía 
un conjunto para la actividad que iba a realizar. Los zapatos a 
su vez en ese momento se revolucionaban, relucían, 
brillaban, intentaban llamar la atención de su propietaria 
para que los escogieran. Esa mañana, como si les tocase la 
lotería, los mocasines magenta y negros fueron escogidos. 

¿Dónde iremos hoy? se   preguntaban. 

Tal vez al parque  apuntaba  Izquierdo. 

Tal vez a clase  contestaba  Derecho. 

Laura estaba un poco atareada, abría y cerraba maletas, llamaba por teléfono, pesaba el equipaje, 
cerraba el neceser…, era extraño, Laura siempre estaba muy tranquila, pero ese día andaba muy 
ajetreada. En ese momento entró su madre en la habitación. 

Laura, el coche te espera; si no bajas ahora, perderás el avión advirtió su madre. 

Vale mamá, ya bajo. contestó  Laura. 

¡Oh! ¡Nos vamos de viaje!  ¿A dónde? exclamaron los mocasines. 

Tal vez Europa, tal vez Australia imaginaba Derecho. 

Tal vez América, ¡sería maravilloso!  imaginaba Izquierdo. 

En ese momento se tambalearon, Laura se calzó los zapatos y salió directa al coche. No sabían dónde 
iban, puesto que no veían nada, pero estaban emocionados. Nunca antes habían viajado en avión. 

Laura salió del coche directa al aeropuerto a la zona de facturación, fueron descubriendo todo a su 
paso, el control policial, el mostrador de la embarcación… Se dirigieron por el túnel y por fin entraron 
en el larguísimo avión. Cuando estaba todo preparado, despegaron. Si Laura, que había viajado alguna 
vez, tuvo una sensación de emoción en el estómago, no os imagináis los zapatos: se alborotaron, se 
estremecieron y aterraron pero cuando aterrizaron, una felicidad y brillo en ellos apareció, estaban en 
otro lugar ¿cuál sería?, ¿dónde estarían? 

Se encaminaron hacia la salida del aeropuerto, comenzaron a mirar carteles, pero no entendían nada, 
¿cuál sería ese idioma tan raro?... tenía diéresis y letras muy raras e innombrables que no había visto 
hasta el momento nunca. 

En ese instante Laura echó a correr y se abrazó a un amigo; fueron hacia el coche, iban hablando de sus 
vidas, mientras los zapatos seguían preguntándose dónde estaban. 

Cuando Laura salió del coche pudieron ver la Torre Eiffel… 

¡Estamos en Francia!  exclamaron de modo acorde. 

Y esa es la historia de cómo unos simples mocasines se emocionan viajando. 
Celia García Carro 



El bosque encantado 

Era verano de 2003. Una llamada telefónica 
cambió mi vida por completo. Mi padre y yo 
corrimos hacia el hospital, ya que mi hermana 
había nacido. Los años pasaban y a medida que 
transcurría el tiempo, pasaban cosas extrañas. 
Cuando mi hermana Paula cumplió cinco años, esa 
noche desapareció unas horas. Mis padres y yo 
intentábamos poner remedio a esto, pero siempre 
se acababa escapando una vez al mes. Una noche 
decidí seguirla y descubrí que se adentraba en el 
bosque de profunda maleza. De repente comenzó a 
correr como si un peligro amenazara su vida y 
corrí detrás de ella. Minutos después llegamos a un 
claro del bosque en el cual había un grupo de lobos 
aullando a la luz de la luna. Mi hermana, uniéndose 

a ellos, comenzó a mutar convirtiéndose así en lobo. Mientras mis ojos observaban , mi cerebro no 
podía creer lo que estaba viendo, yo pensaba que estos sucesos sólo pasaban en las películas de 
ciencia-ficción, pero no... 

Yo corrí despavorida por el miedo, las piernas me temblaban, las manos me sudaban y no sabía 
exactamente hacia dónde iba. De repente me ví, en mitad del bosque y más perdida que nunca. Me 
sentía triste, confusa... Mi hermana era una mujer lobo y mientras pensaba, empecé a caminar. Unos 
metros después encontré una caseta. Parecía deshabitada, así que entré. Para mi sorpresa, Paula 
estaba dentro, dormía plácidamente en una cama. En ese momento no sabía qué hacer, pero la 
desperté. Necesitaba hablar con ella sobre lo que había ocurrido. 

Me explicó que no sabía por qué razón, algo dentro de ella le decía que fuera al bosque cada mes y que 
cuando estaba allí comenzaba a sentir que no era ella. El clan de los lobos con los que se juntaba 
también eran niños y niñas de su misma edad y nacidos el mes de agosto, así que al día siguiente nos 
dispusimos a ir al hospital para investigar lo que había pasado. Llegamos a la recepción del hospital. 
Una señora rechoncha de rasgos sencillos y coquetos nos atendió con mucha amabilidad diciéndonos 
que fuéramos a hablar con el encargado, el cual, se encontraba unas plantas más arriba. Juan, que así 
se llamaba aquel hombre, nos contó la historia de aquel año; un doctor llamado Ramón había 
trabajado durante un mes en la planta de maternidad, mientras que trabajaba en un experimento 
referido a los lobos utilizando así el mismo material para los animales y para las mujeres. Un síndrome 
jamás visto antes estaba en el cuerpo de aquellos niños recién nacidos. 

Volvimos a casa y decidímos contárselo a nuestros padres. No podían creer lo que les estábamos 
contando, pero al final lo asumieron. 

Andrea Villafañe 

Como si volara 

David era un niño que iba a clase conmigo al colegio. 
Tenía la piel oscura, los ojos acaramelados y las orejas 
inmensamente grandes en comparación con el resto 
de su cuerpo. Al cabo del tiempo, fuimos observando 
que no le gustaban las mismas cosas que a todos. Se 
sentaba solo en los recreos, cosa que me animó a 
hablar con él, ya que la curiosidad siempre ha sido el 
impulso de muchos de mis actos. Me senté a su lado 
en el suelo pedregoso del patio de recreo y le 
pregunte de donde era. Él se mantuvo en silencio 

unos segundos, como pensando que responder. Finalmente, comenzó a describirme un lugar que 
parecía sacado de un verdadero sueño. Me habló de un lugar lleno de playas y palmeras gigantes, los 



animales de aquel misterioso paraíso solo podían ser inventados, plumas de colores vivos y picos de 
diferentes formas y tamaños. En las playas de aguas cristalinas, habitaban todo tipo de animales 
acuáticos como rayas, peces payasos, linterna, espada… tortugas y algún que otro tiburón. Sonó el 
timbre que indicaba el final del recreo y los dos volvimos a clase. Mientras los días pasaban David me 
dijo que tenía que contarme un secreto. Yo le escuche atentamente y poco a poco y con miedo dijo: 
“puedo volar”. Yo me quedé sin palabras, me esperaba cualquier otra cosa menos eso. Estuve varios 
días sin saber que decirle y como abordar aquello, hasta que nuestra relación volvió a la normalidad, 
como si yo no supiera nada.  

Tiempo después, en la clase de gimnasia, tuvimos pruebas relacionadas con el atletismo, entre ellas 
salto de longitud. A todos nos costaba mucho, excepto a David, que parecía estar más contento que 
nunca. Saltaba casi sin esfuerzo y se mantenía un tiempo prolongado en el aire, como si volara. Al 
terminar la clase hablé con él y le pregunté sobre sus futuros planes, sugiriéndole que el atletismo no 
era una mala opción. Él se negaba diciendo que no era para tanto y en cualquier competición haría el 
ridículo. Yo le insistía mucho, porque me parecía que solo necesitaba un empujón ya que le veía 
realmente feliz en las clases de gimnasia. David termino enfadándose conmigo y perdimos relación 
hasta el punto de no hablar ni una sola palabra. 

Era por la noche y yo estaba acostada en mi cama, cuando escuche un leve aleteo. Me asomé y en la 
repisa de mi ventana encontré una carta con la letra de David. Decía que volvía a su lugar de origen, 
que había sido un placer conocerme. Al día siguiente David no estaba en clase y no volví a verle nunca 
más. A día de hoy todavía tengo dudas de si sería verdad o no su secreto. 

Sofía Llamera López 

El crimen perfecto 

Se sentó para no volverse a levantar. 

La chica se sentó para no volverse a levantar, en 
aquel humilde banco callejero de la ciudad, muy 
cerca del lugar donde había tenido lugar el 
asesinato: la Galería Nacional de Arte. Le había 
parecido que aquellas esculturas figurativas y 
abstractas desde su creación, habían desarrollado 
alguna capacidad de observar el crimen ocurrido, y 
de haber trasmitido aquella tristeza a todas las obras 
maestras de aquel museo poco visitado. Las curvas 
estrambóticas y otras raras formas que se escapan 

del lenguaje geométrico actual, se parecían inclinar unos milímetros para observar el terrible suceso. 
Los cimientos del edificio parecían querer darle sepultura digna al cuerpo. La chica del banco quería 
volar, escapar de aquella imagen atroz, pero recuerda de repente que se sentó para no volverse a 
levantar.  

La policía intentaba levantarla del banco de la gran avenida, pero ella quedaba aterrada y encogida. La 
sorpresa policial surgió cuando el cuerpo civil descubrió que el supuesto cadáver no era más que un 
matojo de flores silvestres, que parecían adecuarse al color de las estatuas y cuadros. Pasaron horas y 
horas, y la policía no parecía salir del edificio. La chica tampoco parecía querer levantarse del banco. 
Parecía que aquel veneno embriagador de un humilde ramo de flores marchitado y machacado los 
había hechizado, hasta tal punto, que aquellas estatuas parecían tener más movilidad que los allí 
presentes. 

Nadie se movía, el ciclo termina, el tiempo se detiene, todo se paraliza, como si flotara en un espacio-
tiempo paralelo al tiempo real. Y pasó el tiempo. El mundo parecía haberse olvidado de ellos. El museo 
parecía no existir. Nadie entraba. Nadie sabía lo que pasaba. 

Y la chica seguía allí sentada, observando, como si el único tiempo que existiera no le hiciera efecto, 
como aquel arte del museo, como la naturaleza, de la que ellos formaban parte.  

Ricardo Macho Valderrey 



La misteriosa mujer 
Era una noche clara, brillante. Se encontraba acompañada de 
una fina niebla, heladora, que calaba hasta los huesos. En aquel 
cementerio las criptas y tumbas aparecían y desaparecían 
como en una visión confusa, tras las figuras angostas vestidas 
de negro que no querían parar su actividad desenfrenada. 
Todas ellas se retorcían entre gritos y carcajadas tenebrosas. 

La escena era tan horrenda, que parecía sacada de la peor 
pesadilla, junto a la gran luna llena que sobresalía entre los 
altos cipreses ondeantes. Los cientos de cuerpos que se 
encontraban  abandonados por el suelo daban una sensación 

de hedor que hacía repugnarles, aunque no se sabía bien por qué. También se sentía terror. 

Junto a una de las muchas tumbas, una anciana se encontraba arrodillada. Tenía la piel caída y el 
cabello canoso. Estaba rascando el suelo con sus uñas quebradizas, hasta que entraron en contacto con 
la madera podrida de un ataúd enterrado hacía ya un tiempo. Con un pisadón de su bota izquierda, 
rompió la tapa junto a un gran chasquido.  Introdujo su mano en el interior sin ningún pudor, a pesar 
del olor nauseabundo que desprendería  aquello, y tomó un puñado de huesos medio deshechos. 

Lo que posteriormente realizó no sé cómo describirlo, ya que me encontraba sola detrás de una 
columna temblando de pavor. Aquella mujer sacó de un pequeño saco que llevaba, un cuerpo inerte 
que, junto al amasijo de huesos, comenzó a quemarlos sin dudar dos veces. Cuando vi la escena, no 
supe cómo reaccionar, si salir corriendo o quedarme allí. Opté por la segunda opción porque la 
curiosidad pudo conmigo. 

Al terminar de arder aquello, la anciana tomó las cenizas y las depositó en un bote dónde había un 
extraño contenido líquido. Lo mezcló todo ayudándose con una varilla y se lo acabó bebiendo. Aquel 
acto me produjo tal repulsión, que el estómago me dio un vuelco. 

Después de esto, aquella señora comenzó a andar, con pasos torpes y se fue desvaneciendo en una 
nube de polvo grisáceo. Fue entonces cuando quedé perpleja y no entendí nada de lo que acababan de 
presenciar mis ojos. Me encontraba en aquel lugar en el momento menos indicado y todavía 
actualmente sigo sin entender bien todo lo sucedido. 

Belén Cosgaya 

La noticia 
7:00 am. Comienza un nuevo día en la oficina de correos. Allí 
cientos de cartas esperan para ser entregadas. Cada carta es 
solo un trozo de papel, un poco de tinta, una parte de quien la 
escribe y una parte de quien sin esperar recibirla, la leerá. 

Entre un par de multas de tráfico, alguna que otra felicitación 
navideña y decenas de notificaciones del banco, hay un pequeño 
sobre. Cuadrado y marrón, lleva días viajando a la espera de 
llegar a su destino gracias a la ayuda de ese guardián de 
secretos que casi todos llaman cartero. 

Dicen que una imagen vale más de mil palabras. Yo no voy a negarlo, pero puede que ella sí lo hiciera. 

–Estimada Susane…– Así comenzó todo. –Hemos encontrado la clave…– Al leer aquello se sintió
agitada. Llevaba puesta la bata rosa mientras su cabeza ya estaba imaginando cada detalle del plan que
debía trazar. Ese pequeño trozo marrón de tinta y papel había cambiado en un solo instante todo lo
que hasta el momento creía cierto. Ya no se sentía segura dentro de casa.

Amontonados en una bolsa de viaje  se apilaban todos sus recuerdos y pertenencias, su esencia, entre 
los que ya reposaba esa carta. Precipitadamente bajó las escaleras del apartamento y atraída como por 
un imán avanzaba decidida por las bulliciosas calles. Sus pies se pararon en seco frente a un callejón 
perpendicular a la calle tercera. El hechicero la esperaba.        

 Marina Ballesteros Álvarez 








