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Ningung g tan dens?

PUBLICACION DEL

raro Wernne

“Ninguna luz tan densa” es
un certero verso del poe-
mario Cumpleafios lejos de
casa, de José Maria Merino.
El autor, que ademas de
poeta es escritor, ensayista
y académico de la RAE, es-
tuvo en nuestro centro el
pasado 8 de abril, en el mar-
co de estos encuentros lite-
rarios que venimos mante-
niendo con destacadas figu-
ras de nuestras letras.

A la hora anunciada, acom-
pafiado de su mujer Carmen
Norberto, José Marfa fran-
qued la puerta del IES Legio
VIl y lo acompafiamos al
Salébn de wusos mudltiples,
pues en breve daria comien-
zo el Encuentro con los
alumnos de 2° de Bachillera-

to. Precedido de unas pala-
bras de gratitud por parte de
Director del Centro y de
otras de presentacion a car-
go del profesor Luis Miguel,
José Marfa Merino expuso
con voz calida y sosegada
una lucida y rigurosa teoria
sobre el hecho literario y los
rasgos principales de su
creacion narrativa, ilustran-
dolos con la lectura de al-
guno de sus microrrelatos,
como el que lleva por titulo
“Después del accidente”.

El acto se completd con la
participacion de los alumnos,
que formularon preguntas al
autor e interpretaron piezas
musicales. Finalizado el en-
cuentro y tras la consiguien-
te firma de libros, Merino se

IES LEGIO VII

dirigio a la Biblioteca, donde las
alumnas Maria Gonzélez y Cris-
tina Vifiuela le esperaban para
la filmacion de una entrevista
que el profesor Alberto Taibo
llevé a cabo con su eficiencia
habitual. José Marfa Merino
respondié de modo concienzu-
do y cordial, evidenciando una
dilatada experiencia. Faro Me-
rino. Intensa y constante luz en
las procelosas e inestables
aguas de la literatura.

Escritor,
ensayista,
poetay
académico
de la Real
Academia
Espafiola

Semblanza de Jose Maria Merino

José Maria Merino pertenece a ese grupo de
destacados narradores leoneses que campa
desde hace afios por las letras hispanas con
éxito de critica y publico. Una némina que
incluye, entre otros, a Luis Mateo Diez, Juan
Pedro Aparicio, Julio Llamazares, Antonio
Pereira, Jesis Torbado o Andrés Trapiello.
Nacido en La Corufia el 5 de marzo de
1941, pas6é su infancia y juventud en Leon,

donde su padre abrié bufete de abogado y res...

gestoria.

Esta etapa de su vida (afios 40 y 50) la
recuerda en su libro de memorias Intra-
muros (1998). Vive desde hace afios en
Madrid. Autor completo y de obra madu-
ra, es un escritor poliédrico que cultiva
inicialmente la poesia y luego la novela, el
cuento, la narrativa infantil y juvenil, el
ensayo, el articulo, el libro de viajes, la
obra en colaboracién con otros escrito-



Estudié Derecho en la Complutense, pero no le
entusiasmaba la abogacia y buscé caminos mas
proximos a la escritura. Se hizo funcionario del
Ministerio de Educacion, colaboré con la UNESCO
en temas latinoamericanos y fue director del
Centro de Letras del Ministerio de Cultura. Desde
1996 se dedica en exclusiva a su obra literaria.

Esta casado con Carmen Norberto, catedratica de
Economia de la Empresa de la Universidad Complu-
tense, y es padre de dos hijas, Maria y Ana, que son
también profesoras universitarias y amantes de la
buena literatura.

Elegido académico de la RAE, tomé posesion el 19
de abril de 2009 con el discurso titulado Ficcion de
verdad y ocupa desde entonces el sillon m mindscu-
la.

Es patrono de la Fundacion Alexander Pushkin y
patrono de honor de la Fundacién de la Lengua
Espaiiola, embajador de Hans Christian Andersen
(Ministerio de Cultura de Dinamarca) y fue presi-
dente honorifico de la Fundacion del Libro Infantil
y Juvenil. En 2009 fue nombrado hijo adoptivo de
Le6n,en 2010,Leonés del afioy, en 2014, doc-
tor honoris causa por la Universidad de Ledn.

En julio de 2015, fue nombrado Correspondiente
de la Academia Norteamericana de la Lengua Espa-
fiola (ANLE) y recibié el Medallén de Honor de la
Asociacion de Licenciados y Doctores Espaiioles en
Estados Unidos.

Su obra literaria, inicialmente dedicada a la poesia,
se extendid a otros géneros, entre ellos, la novela,
la literatura juvenil, el cuento, el articulo y el ensa-
yo. Entre sus obras poéticas pueden destacar-
se Sitio de Tarifa y Cumplearios lejos de casa. Sus
viajes por Latinoamérica le proporcionaron una
fuente inagotable de fascinacion, ya que los perso-
najes de sus lecturas infantiles cobraron vida.

Ello cristalizé en la trilogia formada por El oro de
los suerios, La tierra del tiempo perdido y Las ldgri-
mas del sol, obras en las que, con la estructura de la
novela histérica y muy documentadas, se cuentan
los avatares de Miguel Villacé, un adolescente mes-
tizo, hijo de un compaiiero de Hernan Cortés y de
una mexicana.

La obra en prosa le ha merecido a José Maria Me-
rino, entre otros, el Premio Novelas y Cuentos
por Novela de Andrés Choz (1976), el Premio de la
Critica por La orilla oscura (1985), el Premio Nacio-
nal de Literatura Infantil y Juvenil por No soy un
libro (1993), el Premio Miguel Delibes por Las vi-
siones de Lucrecia (1996), el Premio NH al mejor
libro de relatos por Dias imaginarios (2002), el
Premio Ramoén Gomez de la Serna por EI herede-
ro (2003), el Premio Torrente Ballester por El lu-
gar sin culpa (2006), el Premio Salambé por la an-
tologia de microrrelatos La glorieta de los fugitivos
(2007), el Premio Castilla y Le6n de las Letras por
el conjunto de su obra (2008) y el premio periodis-
tico de la Fundacion German Sanchez Ruipérez en
2009. Su novela mas reciente, El rio del
edén (2012), ha recibido el Premio Nacional de
Narrativa 2013 y el Premio de la Critica de Castilla
y Le6n del mismo afio.

Le caracteriza una prosa brillante, una condicién
de fabulador inagotable y una desbordante imagi-
nacion. Su estilo claro y equilibrado, de corte sim-
bolista, nos recuerda a Stevenson, Hoffman, Faulk-
ner y Kafka, y supone una vuelta al realismo, lejos
de la experimentacion del 68. Su amor por la fanta-
sia lo aprendi6 de Poe y de Borges, de Wells y de
Cortazar. Merino quiere entretener sin renunciar
a la calidad. Sin grandes innovaciones formales,
sus obras son frescas, atractivas, préoximas al lec-
tor.

Es un gran defensor del cuento, género minoritario
que, segun dice, no ha tenido fortuna en Espafa,
frente a la novela que, aun siendo mediocre, en-
cuentra allanado el camino. Entre sus cuentistas
favoritos, cita a Clarin y a los rusos (Chejov,
Puskhin, Turgueniev...). Es dificil —afirma— escri-
bir un cuento: hay que tener una buena historia y
concentrar al maximo la expresion. La novela, mas
jugosa para el lector comiin, se alarga en la intriga
y se caracteriza por la densidad. El cuento, en cam-
bio, se define por la brevedad y la concision.

Sus temas preferidos son: el mito, el suefo, la
metaficcion, la aforanza del mundo infantil, el
regreso, la memoria, el realismo magico, el desdo-
blamiento del yo y la biisqueda de la identidad... Es
frecuente en sus relatos la interaccién entre paisa-
je y argumento: el espacio como simbolo de lo ex-
traordinario, a priori de lo fantastico o premoni-
cion de lo sobrenatural.

La literatura sigue siendo un estupendo viaje para
la imaginacion. Y no hace falta que todos sean lec-
tores, basta con que algunos lo sean y los demas
respeten ese valor. La ensefianza puede ayudar a la
difusion de la lectura y para ello lo fundamental,
asegura, “es el profesorado”, enamorado de la lite-
ratura y capaz de transmitir esa pasion a sus alum-
nos.

Son muchos hoy los escritores que, de un modo o
de otro, se consideran o se sienten deudores de
Merino. Y las deudas hay que pagarlas.



Maria Gonzéalez y Cristina Vifiuela

Entrevistadora: (De qué manera ha influido la
ciudad o la provincia de Ledn en sus obras
literarias? ;De qué manera esta presente: es mero
decorado o significaalgo mas?

J.M.Merino: Yo creo que es un paisaje sentimental
profundo, sobre todo de la infancia, de la nifiez, y
cuando escribi mi primer libro de cuentos, Cuentos
del Reino Secreto, quise que el escenario leonés
estuviese ahi, porque ahi yo me rememoraba
desde la ficcion, pues muchos cuentos o relatos
responden a experiencias o historias que habia
vivido aqui en Leon; es decir, que no es una cosa
adjetiva, es algo profundo. Ahora, por ejemplo, hay
novelas que podia haber localizado en Ledn y que
no he localizado en Leén porque he encontrado que
el escenario, ése si, era mas apropiado o no tenia
una importancia sentimental tan fuerte para mi
como el escenario leonés.

Entrevistadora: Al inicio de su carrera literaria
escribia poesia y mas adelante se paso al género
narrativo. ¢Con qué género se encuentra mas
comodo a la hora de escribir?

J.M.Merino: Lo que sucedi6 es que me di cuenta de
gue mi poesia era muy narrativa, es decir, que yo
escribia unos poemas mas épicos que liricos, si se
puede decir esto, y me encontré muy comodo con
la poesia. Pero un dia la poesia me abandond, se
fue, se marché con otros y con otras, y ahora me
encuentro comodo... depende. La novela, por
ejemplo, es un amor a larga distancia, largo plazo,
intenso, supone una dedicacion prolongada... y el
cuento es una aventura deliciosa porque es breve.
El minicuento también es una sorpresa. De pronto
se te ocurre el minicuento. Yo me encuentro
comodo con todos los géneros, no hay uno que
prefiera.

Entrevistadora: La mayoria de los escritores
sienten un afecto especial o predileccion por
alguna de sus obras. ;Cudl seria el libro del que se
siente mas satisfecho o por el que siente ese carifio
especial?

J.M.Merino: Me gusta mucho recordar los Cuentos
del Reino Secreto porque fue mi primer libro de
cuentos y porque estan ahi recogidas muchas cosas
profundamente sentimentales para mi. Hay una

novela a la que no le fue nada bien. Se titula La
Sima y también transcurre en la montafia leonesa
y que, como no le fue bien, le tengo un carifio
especial. O sea que a veces prefieres un libro u
otro, no sabes muy bien por qué razones. Pero no
tengo tampoco una preferencia muy exclusiva por
un libro u otro, porque yo le dedico el mismo
esfuerzo a todos los libros, y, por lo tanto, unos
saldran mejor y otros peor, pero el esfuerzo ha sido
aproximadamente el mismo.

Entrevistadora: Las personas solemos tener algin
habito o0 mania a la hora de desenvolvernos en
cualquier situacion. En su caso ¢tiene alguin habito o
mania a la hora de escribir? (Por ejemplo, ;escribe
de dia o de noche, a mano o a ordenador?; ;necesita
algun estimulo especial para ponerse a escribir...?)

J.M.Merino: Yo, si estoy metido en un libro, escribo
todo el dia y se puede decir que por la noche estoy
pensando en el libro. Y estoy haciendo cosas y la
mitad de mi cerebro esta dedicada al libro. Manias
o0 habitos... Al principio decia “me tengo que tomar
un whisky”, hasta que me di cuenta de que si seguia
tomando whisky ya no podia escribir. “Tengo que
fumar... jcémo voy a poder escribir sin fumar!”, y,
bueno, ya llevo muchos afios escribiendo sin
fumar. No tengo manias, lo que si necesito es
tranquilidad, papeles, todos demasiado revueltos,
e ideas. Y tiempo. Eso es lo que yo necesito.

Entrevistadora: Después de la publicacion de una
obra sus lectores manifiestan su opiniéon. ¢(Qué
piensa de las criticas que ha recibido por sus
obras y en qué medida las tiene en cuenta?

JM.Merino: Pues la verdad es que no me afectan
demasiado. A los escritores nos llega sobre todo la
voz del lector a través del critico. Hombre, si te
hacen una mala critica siempre te disgusta; si te
hacen una buena critica, pues siempre te halaga.
Pero no te condiciona en lo creativo; es decir, yo no
cambio mi modo de escribir porque pueda gustar
hacerlo de una manera o de otra. Y luego las voces
lectoras, pues qué sé yo.. Por ejemplo, yo escribi
un cuento que transcurre en un supuesto futuro
donde me rio un poco del mundo informaticoy en
montones de redes sociales me han atacado de una
manera terrible, y digo, he acertado (se rie y
nosotras también).




Entrevistadora: ¢Podria decirnos cuanto de usted
hay en los personajes de sus obras?

J.M.Merino: Eso no lo puedes calcular. Creo que
es como cuando dicen “una novela, ;es femenina o
es masculina?”. Es imposible saber si una buena
novela es de una mujer o de un hombre. Incluso a
veces te pueden asegurar que es de una mujer y
mas tarde se sabe que no es asi: “pues no sefior,
esto no fue Jane Austen quien lo escribid, sino un
hombre”. Yo creo que el escritor, en cierto modo, se
apropia de psicologias, de comportamientos ajenos
y la gracia es que los incorpores a tu bagaje. Por eso
te digo que pones cosas tuyas y etcétera. Pero eso
no quiere decir que sea decisivo para lo que
escribes. Hay experiencias, conocimientos, gente
gue te ha llamado la atencidn, gente que has leido...
A lo mejor estéas escribiendo sobre un personaje que
te llamo la atencién en un libro. No se puede saber
a ciencia cierta qué hay de uno mismo en los
personajes de los relatos que unoescribe.

Entrevistadora: ;De qué premio diria usted que esta
mas orgulloso? ;Qué aporto a su vida?

J.M.Merino: La verdad es que cuando me dieron el
Premio de la Critica, que fue el primero, ése me
gustdé mucho. Luego yo no me he presentado a
premios. Solo me he presentado a uno que fue el
Torrente Ballester porque ya me habian dado, sin
gue yo me presentase, el Miguel Delibes, el Ramén
Gomez de la Serna y dije: “Voy a ver si gano el
Torrente Ballester porque es otro escritor que me
gusta mucho y me gusta tener el laurel de ese
escritor”. Pero el primero fue el que me hizo
verdaderamente ilusion, el premio de la Critica,
porque era un premio en el que no te daban dinero,
como no lo dan, pero era un premio muy valorado y
ése si me senti orgulloso de él. Y siempre me gusta
gue me den un premio, porque, bueno, pues eso
siempre te gusta. Pero yo creo que el que recuerdo
con especial carifio fue el primero de todos.

Entrevistadora: Usted lleva siete afios ejerciendo
como académico en la Real Academia de la Lengua
Espafiola. ;Ha afectado este trabajo a su produccion
literaria?

J.M.Merino: Yo soy cuidadoso al escribir. Procuro
utilizar un léxico sencillo, pero darle una cierta
gracia expresiva. Hombre, ahora tal vez me fijo més
en los detalles, en las comas, en estas cosas me fijo
un poco mas, pero tampoco demasiado. A mi las
palabras me gustaban mucho antes de ser
académico; me siguen gustando igual. Porque
ademas la Academia la gracia que tiene es que
nuestras reuniones mMAas interesantes son para
hablar de palabras. Y ademéas la Academia a mi,
como contaba antes, me ha permitido intensificar
mi relacion con el mundo hispanohablante. Y
ademas la Academia tiene una vision panhispéanica
del espafiol. A veces los espafioles tenemos una
visién de “jesto de aqui!” No, nosotros somos solo el
9% de los hablantes. Esto es de 500 millones de

personas y a mi eso me encanta. Y a mi la
Academia me ha permitido aumentar todavia mas
esa idea mia, darle una proyeccién universal.
Porque los espafioles a veces no nos damos cuenta
de la dimension de nuestra lengua. Que ya no es
solo nuestra naturalmente, es de muchisimos mas
hablantes.

Entrevistadora: Hoy en dia los lectores tienen
muchas opciones a la hora de elegir el modo que
prefieren para leer. ;Qué opinion le merecen los
libros electrénicos o los audiolibros? ;Le preocupa
el futuro de la literatura escrita?

J.M.Merino: El que la gente lea me parece perfecto,
estupendo. Siempre que la gente lea, que utilice el
instrumento que utilice y si, en vez de leer, escucha,
perfecto; no tengo nada en contra. Ahora, yo sigo
prefiriendo el papel, porque el papel me parece un
instrumento especial: tiene esa gracia tactil, esa
capacidad de ver todo el libro al mismo tiempo, que
no te vaya diciendo “le falta el 43% de lectura”. Pero
el libro electrénico me parece estupendo. Yo lo que
quiero es que la gente lea. El problema es que
estamos abandonando el libro en papel y no
estamos yendo tanto como deberiamos al libro
electrénico. Eso es lo que me preocupa: que la
gente lea como sea, pero que lea.

Entrevistadora: ¢ Tiene nuevos proyectos en mente
para un futurocercano?

J.M.Merino: En septiembre voy a sacar una novela
gue estuvo descansando por mi trabajo con Calila y
Dimna. Y ahora estoy pensando otras cosas, pero
tan brumosas que todavia no puedo decir como van
a ser. Yo he disfrutado tanto ya con mi ultima
novela que si ahora mi Gltima novela desapareciese,
lo digo de verdad, diria: “Bueno, pero si yo cuando
me lo he pasado bien es escribiéndola” (se rie). Lo
gue venga después no sabemos lo que va a ser. Al
principio si, yo queria “que me leyeran, que se
difundiera”. Ahora me he dado cuenta de que la
gracia, el sabor més importante de la escritura esta
en el hecho mismo de hacerla. Es cuando trabajas
con una novela cuando realmente disfrutas de la
literatura.

Entrevistadora: ;Qué consejos le daria a la persona
gue quieren empezar a escribir o a publicar?

J.M.Merino: Primero, que crea de verdad en lo que
va a hacer. Segundo, que piense que escribir es una
manera de expresion personal propia; una
expresién que desentrafia cosas que uno tiene
dentro de si mismo. Que no piense en el dinero. Si
piensa en el dinero, mejor que se dedique a la
especulacién financiera. Y que crea en lo que quiere
hacer, que crea, que quiera hacerlo. Que no se
asuste... porque las cosas a veces no salen
adelante, porque el libro no termina como debiera,
porque no siempre se consigue publicarlo... Que
crea en la escritura y que siga adelante. Eso es lo
que le aconsejaria.




Ninguna luz tan densa

Ninguna luz tan densa,
tan suave,
como la luz de los almanaques.
Aquellos almanaques en relieve
con cisnes y palmeras y montafias
y grandes
lagos azules donde nadie sabe
qué vientos los rizaban
0 qué naves
surcaban su mahon sin deslucir
el terso cartonaje.
Ningun color tan puro
ni tan grave
como el color de los almanaques,
que encendia en la paz de la cocina
Su magico mensaje
g ondeando sobre viernes con lentejas
s o | Y lUnes vegetales
|| unsofado tirol de lentas vacas
en humedos paisajes,
tirol en reluciente mediodia
con pajaros y arboles.
J]" Ningun calor tan placido
y barato
como el calor de los almanaques,
donde era para siempre primavera
con sol en cada calle
de misteriosos pueblos escondidos
en misteriosos valles,
con muchachas de noble ropa antigua
y apuestos militares
mirando el rio que se iba bajo el puente
entre frondosos sauces.
El afo iba sobando dulcemente
el entusiasmo de los almanaques.
Oscurecia los cielos patinires,
los humos, los henajes.
Adelgazaba el taco desnudando
las puntas tutelares
RN y los mataba sin que ellos perdiesen
* suademan vigilante,
October 2016 izado entre las cuentas y los fritos
-« sufualgido semblante
1 de palacios de cuento y caballeros
2 3 4 5 6 7 8 enbriososalazanes
9 10 11 12 13 14 15 ¢ de hermosas cabafias de los bosques
1617 18 19 20 21 22 rodeadas de panales,
23 24 25 26 27 28 29  gygiriendo otro sabor que el dulce
30 31 de membrillo: el de los chocolates.
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José Maria Merino



Ficcidon de verdad

(del Discurso de Ingreso en la Real Academia Espafiola)
“Excelentisimo sefior Director, sefioras y sefiores académicos:

Al hacerme miembro de la Real AcademiaEspafiola -a la que,enocasiondesuingreso,donBenito
PérezGaldos denomind «orden suprema de las Letras»-, me han concedido ustedes la credencial mas
seguray relevante de nuestroambito literario, por ladiversidad decriteriosdelcolectivo que componen,
por el mérito intelectual indiscutible que los individualiza, por la evidente independencia con que toman
sus decisiones, por el prestigio cultural de la corporacion que constituyen. Todo ello obliga a que mis
palabras iniciales expresen mi gratitud, primero a los sefiores académicos que presentaron mi
candidatura -don Luis Mateo Diez, don Arturo Pérez-Reverte y don Alvaro Pombo, tres escritores que
ofrecen aspectos tan diferentes y representativos como fundamentales en la narrativa espafola
contemporanea- y, con el mismo calor, al resto de quienes me han apoyado, me acogen y me van a
orientar y acompafiar, a partir de hoy, en mis tareas dentro de esta venerable institucién.

Sin embargo, mi agradecimiento no se sustenta solo en el alto honor que he recibido con la eleccion de
mMi persona para que me incorpore a su equipo, sino también en que, al decidirlo asi, me han hecho
un regalo cargado de benéfica simbologia, el de permitirme cerrar, de modo inesperadamente
grato, una trayectoria personal. En los tempranos inicios de mi experiencia de lector de novelasy
cuentos, absorto en la fascinacién de aquellas aventuras ointrigas desarrolladas mediante
palabras escritas, me encontraba a menudo con términos insélitos: jarcias, cofas y obenques,
basaltos, aloes y mucilagos, ambitos australes, boreales y abisales, azagayas, jaculos y macanas..., pero
también descubri enseguida, en la biblioteca de mi buen padre, Bonifacio Merino, el instrumento
necesario para descifrar tantos términos extrafios o ininteligibles. Y, a menudo, consultar el
diccionario me deparaba un nuevo viajemental, una aventura interior que me iba haciendo
fondearde palabra en palabra como un bergantin en las islas delmas denso archipiélago.

Ahora me otorgan ustedes todo el derecho para entrar en el espacio, que yo sentia sagrado y
misterioso, dondese elaboraese instrumento, y con ello, tras el fluir de los afios, aquellas visitas
de mi nifiez y adolescencia al diccionario van a transformarse para mi en la mas certeray
directa de las exploraciones verbales. Completo pues un circulovital, a través de una trama
gue tiene mucho de ficciébn rematada con felicidad. Ademas se me asigna un sillon identificado
con la misma letra que es lainicial de mi apellido, pero también de palabras que, como madre y
musica, pasando por madurez, magia, manantial, mar, melancolia, memoria, mestizaje, metamorfosis,
montafia, mito o muerte, hacen resonar para mi un eco singular en la literatura y en la vida. ;Pue
do decir méas en el campo de lo simbdlico?(...)”

José Maria Merino

Después del accidente

No sientes el silencio de la noche porque dentro de ti continGan
vibrando todos los sonidos del accidente, el chirrido del frenazo,
el golpe contralabarrera, el retumbar del vehiculo al despefarse.
Y escuchas el murmullo de la radio, una voz ininteligible,
mientras la luz cada vez méas débil de los faros hace brillar la
escarcha en los matorrales. Hay también otros brillos y, desde el
lugar que ocupa tu cuerpo, caido fuera del coche, comprendes de
repente que son los reflejos de esa iluminacién escasa en unos
0jos. «jLaural», exclamas lleno de terror, incorporandote.
Entonces los ves. Sobre sus uniformes reluce la fosforescencia de
uNos cascos que parecen enormes y extrafios en la negrura. «No
te preocupes por ella», dice el mas alto, con voz serena, «eres tU
quien debe venir con nosotros. Ella esta viva».

José Maria Merino



El inocente

Era bastante raro que

® % 7 un profesor, aunque

CUENTOS DE LOS DIAS RAROS

Sierra, se pusiese a
contarnos cosas de su
vida, de manera que
todos estdbamos
pendientes de sus
palabras.

-La historia que os voy
a contar sucedié aquel
mismo curso o al
siguiente, ya no estoy
seguro. En el instituto
habiamos hecho una
excursion a un paraje
de montes carcomidos que son el resultado de la
mineria del oro en tiempo de los romanos, hace dos
mil afios. Lo llaman Las Médulas. Es un lugar extrafio,
silencioso, muy solitario. Entre grupos de arboles se
alzan, como esqueletos de tierra de color amarillento,
los restos de las grandes montafias desaparecidas.

Para extraer el oro, en aquellas montafias se
perforaban largos tuneles, con trabajo muy duro de
esclavos, y luego se hacia entrar por alli a presion
agua que llegaba a través de un sistema de canales
gue también los esclavos habian excavado en la roca
viva de las montafias circundantes. El agua
derrumbaba los tlneles y arrastraba la tierra hasta
unos enormes lavaderos en que quedaban
depositadas las pepitas de oro. El lugar estimulo
nuestra imaginacion, pues mis amigos y Yo
pensabamos que sin duda en aquella tierra debia de
quedar todavia oro, mucho oro. De modo que nos
propusimos buscarlo. [...]

-Aprovechamos otra excursion escolar. Mentimos en
casa. Ya sé que esto que os digo no resulta muy
ejemplar, pero asi fue. Coincidiendo con el tiempo de
la excursion verdadera, de la oficial, y empleando el
dinero en la nuestra, nosotros nos iriamos a los viejos
restos de las minas romanas. Conseguimos unas
tiendas de campafia pequefias, sacos de dormir para
todos. Calculamos la comida necesaria, el agua.
Llevariamos azadas, palas de jardin, cedazos,
linternas, pilas.

El viaje fue una odisea, dos autobuses primero, con
largo tiempo de trasbordo entre unoy otro, luego una
interminable caminata con todo a cuestas. Mientras
tanto, le ibamos contando a Fidelin el objetivo de
nuestra excursion, le hablabamos de los canales, del
agua que habia hecho derrumbarse las galerias y que
arrastraba la tierra en torrentes de arenas auriferas,
de los esclavos sudorosos, de los soldados vigilantes,
del oro que al cabo brillaria en los grandes depésitos,
una vez arrancado de la tierra. No podiamos saber si
era consciente de nuestras referencias a un tiempo
tan lejano, el mismo tiempo en que habia nacido
Jesucristo, pero él nos escuchaba con interés, se

contagiaba de nuestro entusiasmo de buscadores de
aquel oro con que estaban hechos los anillos de
matrimonio, los pendientesy las pulseras de nuestras
madres y hermanas, los cdlices de las iglesias, las
monedas de las leyendas. Llegamos al lugar bastante
tarde. El sol declinante iluminaba los picos de
aquellos montes roidos y les hacia parecer los dientes
de una enorme dentadura abierta en el valle.

Solto la tiza y volvio a apoyarse en su mesa. En medio
de la pizarra qued6 pintado un sol deforme.

-Aquel curso vino al instituto, a la clase anterior a la
nuestra, el hermano de Héctor, Fidel, al que
acabariamos llamando Fidelin. Sabiamos que Héctor
tenia un hermano pero nunca le preguntabamos por
él, porque se decia que aquel chico no estaba bien, y
que por eso lo tenian interno en un colegio especial,
pero aquel afio lo pasaron a los cursos normales. Que
el chico no estaba bien se notaba enseguida, en cuanto
se le oia hablar. Era bastante alto, mas que la mayoria
de los de su edad, con unos andares muy desmarfados,
y tenia cierta dificultad para hablar y para entender
las cosas. EI mismo dia que llegé, uno de los mayores,
con el que tropezo en el recreo, le dio un empujén
llamandole subnormal, retrasado mental. Héctor, que
lo oy0, se lanzé contra él como un rayo y empezaron
a darse pufietazos. A Héctor le cost6 sangrar por la
nariz y a su contrincante un ojo morado, y ambos
fueron castigados, pero nadie volvié a tratar mal a
Fidelin. Héctor decia que su hermano era un inocente,
gue es como llamaban antes en los pueblos a esos
chicos. “Mi hermano es un inocente, y a los inocentes
hay que respetarlos”, decia. “Mi hermano no se mete
con nadie, y nadie tiene derecho a meterse con él”. Su
afan de proteger a Fidelin llegé a tal punto que lo
incorporé a nuestra pandilla. [...]

-Cuando empezamos a montar las tiendas, comenzé a
manifestarse el desasosiego de Fidelin. Se habia
acercado a una parte del monte en que se abria la
enorme boca de una de las antiguas galerias, pero
volvio corriendo a donde estabamos. “El agua, el agua
—balbuceaba-, aqui las tiendas no, por aqui pasa el
agua, nos llevara, nos ahogaremos”. Le aseguramos
que eso era imposible, que hacia cientos y cientos de
afios que ningun agua que no fuese la de la lluvia
mojaba aquellos parajes, pero se puso tan nervioso,




que Héctor nos pidi6 que cambidsemos el
emplazamiento de las tiendas para que se
tranquilizase.

Buscamos otro sitio y no lo encontramos tan llano. Sin
embargo, tuvimos que aguantarnos. Estdbamos
arrepentidos de haberle contado nuestro proyecto a
Fidelin con tanto fervor, pues sentiamos que
habiamos sido nosotros mismos los causantes de
aquella actitud suya. Mientras acababamos de montar
las tiendas y de ordenar las cosas, Fidelin volvié a
merodear por el bosquecillo. Héctor le habia dicho
que no fuese lejos, que no se apartase mucho de
nosotros, y regreso al cabo de un rato, muy excitado.
“iLos esclavos! — gritaba-, jlos esclavos!”. Parecia
despavorido. “jHay muchos, muchos! jLos atan con
cadenas para llevarlos a dormir, les dan de cenar un
pedazo de pan!”. “Vale, Fidelin, ahora vamos a cenar
nosotros”, le dijo Héctor, pero Fidelin nos hizo
seguirle, mientras corria con sus andares
bamboleantes. El sol ya se habia puesto y habia una
opacidad azulada, una bruma ligerisima embalsada
entre las masas picudas de los montes arruinados.
Fidelin sefialaba aquella opacidad como si mostrase
algo muy interesante. “Los soldados, los esclavos”,
murmuraba, pero alli no habia otra cosa que arboles,
rocas, y la oscuridad que iba depositdndose en
silencio sobre todas las cosas. Regresamos con él al
campamento, pero parecia muy nervioso, y Héctor
estaba contrariado. “Mira que si hoy le da uno de sus
ataques aqui, lejos de todo el mundo, sin pastillas”.
Pero al cabo Fidelin dejo de hablar de aquellas cosas,
de los esclavos desarrapados, de los soldados con sus
lanzas y escudos. Hicimos una hoguera, cenamos
con hambre unos bocadillos. Yo creo que sentiamos
la aventura como un sabor, como un tacto en la piel.
Salié una luna enorme, al principio rojiza, luego
amarillenta, por fin blanca como nieve, que llend el
paraje de claroscuros, de sombras movedizas.
Empezaban a oirse cantos o graznidos de pajaros,
aleteos, crujidos en la maleza, ruidos de insectos,
sonidos en lo oscuro que nos inquietaban, aunque
disimulasemos. [...]

-Acordamos el plan del dia siguiente: penetrar en
alguna de las grandes cuevas, cavar, cerner la tierra
cavada en busca de las riquisimas pepitas. A la luz de
la hoguera los ojos de Fidelin brillaban muy abiertos,
como si permaneciese pasmado por alguna vision.
Después de un rato, seguros de que la jornada
proxima estaria llena de estupendos hallazgos aureos,
nos acostamos. Estaban en la tienda mas pequefia
Héctor y Fidelin, y en la otra Antonio, Luis Belinchén
y yo. Creo que a todos nos costé un poco quedarnos
dormidos, [... pero] al fin caimos en el suefio. Nos
desperté de repente la voz de Héctor, que llamaba
repetidamente a su hermano, y luego sono la
cremallera de nuestra tienda. El tono de la voz de
Héctor daba sefial de su inquietud: “jFidelin no esta
en la tienda, ni alrededor!

iHa desaparecido!”, gritaba. Salimos de los sacos, nos
abrigamos un poco, cogimos las linternas. Ante la

noche, a la vez luminosa y llena de sombras
indescifrables, nos sentiamos confusos,
desorientados. “jHay que encontrarlo!”, decia Héctor.
Nos separamos y recorrimos el lugar llamandole a
voces, pero no contestaba. La blsqueda duro bastante
tiempo, y a veces nos encontrabamos los propios
buscadores, sobresaltandonos, pues no
conseguiamos identificarnos en lo oscuro. Después de
un rato bastante largo volvimos a concentrarnos en el
campamento. Héctor propuso ir al pueblo a pedir
ayuda. Los demas no sabiamos qué hacer.

La noche se habia puesto fresca y yo, entre el frio y el
suefio, tenia una fuerte sensacion de pesadilla.
Cuando habiamos decidido que iriamos al pueblo
Héctor y yo, y que los demas permanecerian en el
campamento, con un fuego encendido para sefialar el
lugar, se escuchd la voz de Fidelin. Estaba en el borde
del bosquecillo, mirdndonos con los mismos 0jos
desorbitados que habia mostrado a la luz de la
hoguera. Musitaba palabras ininteligibles y sufria una
fuerte tiritona. Héctor le obligdb a acostarse, nos
acostamos todos, y nos quedamos durmiendo hasta
que el sol estuvo muy arriba. [...]

Nos despertamos con hambre. El sol tan calido y el
descanso nos habian puesto de buen humor y
acosabamos entre risas a Fidelin para que nos contase
en qué discoteca o club de alterne se habia metido. El
nos miraba un poco aturdido, porque no entendia
nuestras bromas. Luego, cuando ya no le haciamos
caso, dijo que habia encontrado el oro. Asi lo dijo:
“Encontré el oro”. Era una salida tan rara, que los ojos
de todos nosotros quedaron fijos en él. “Lo tienen en
unas cajas de hierro muy grandes. Hay alli muchos
soldados, pero no me cogieron. Estaban alli mismo, al
lado mio, pero no me dijeron nada, como si no me
viesen”, Metié entonces la mano en un bolsillo del
pantalon y sacé algo que brillaba en su palma. “Os las
traje de recuerdo, las méas gordas que encontré. Una
para Héctor, otra para Antonio, otra para Miguel, otra
para Beli”. Eran cuatro piedrecitas doradas, del
tamafio de avellanas.

En la clase habia eso que se llama verdadera
expectacion, aunque luego supe que, como Yo,
muchos pensaban que el profesor Sierra nos estaba
gastando una broma. El caso es que se desabrocho la
camisa, sujeto una cadena que llevaba al cuello y, tras
soltarla, nos ensefié un pequefio colgante dorado.

-Aqui esta la mia. Echadle un vistazo, si queréis, irosla
pasando. Oro puro, macizo.
Ese fue el oro que
conseguimos, aunque Yo
no puedo imaginar de
dénde lo sacéd el pobre
Fidelin. Y ahora que lo he
vuelto a recordar, pienso
que acaso lo mas
razonable sea no seguir
dandole vueltas al asunto.

José Maria Merino. I_



Hierbas de junio!

Inopinadamente la mujer sinti6 la brusca sacudida, y dos
agudos pinchazos en el comienzo de su antebrazo izquierdo
la sobresaltaron. En vano buscaba un cardo borriquero o el
tallo tronchado de una zarza, cuando, al remover una vez
mas la hierba recién esparcida, el pequefio reptil enarcé su
perfil de aristados contrastes, de vivas tonalidades amarilla
y violacea. Fue apenas un instante, pues ya la mujer,
conteniendo su dolor y su angustia, habia saltado del carro
y se apretaba vigorosamente el brazo herido. Y esto al
tiempo que su voz, deformada por la tension, reclamaba
estentéreamente al hombre de la horca. El de la horca clavo
en el Gltimo monton hacinado su instrumento y se acerco a
su mujer a tiempo de oirle lamentar la mordedura. Al llegar a su lado, ella se desplomaba desvanecida.
La mafiana habia abierto diafana y huia ahora en un arpegio de murmullos y diafanidades. La luz solar
ardia en las aciculas y supuraban los piornos olorosos. Pero otro aroma mas profundo, el de la hierba
recién segada, henchia el aire. Aprendices de rio estallaban en espumas entre las quiebras y en lo alto
del cueto Cambrones cantaba desafiante un macho de perdiz.

Rapidamente el hombre rasgé en tres tiras su pafiuelo, improvis6 un torniquete y lo aplicé al brazo de
Julia. Del herbazal contiguo acudi6 un joven sobre una yegua perlada de sudor. Un fugaz cruce de
miradas suplio toda explicacion. Mientras el joven habilitaba uno de los carros para el traslado de Julia,
el otro maldecia su infortunio. Apreté con furia el vendaje, pero al poco comprobdé con pesar lainutilidad
del remedio: el veneno, vertido sobre el vaso sanguineo, extendia ya por todo el antebrazo una livida
hinchazén.

El hombre comprendié que habia que actuar con la mayor celeridad. (Pero los minutos avanzaban
implacablemente). Entre los dos incorporaron a la mujer, que, aunque exanime, volvia en si de cuando
en cuando y, en silencio, los dejaba hacer. A veces el mareo le subia desde el estémago y le nublaba la
vista. Veia entonces que una montafia altisima se desplomaba de pronto sobre su cuerpo y se sentia
sepultada en una region subterranea, sombria e irrespirable.

De la fuente Gallosa a las lindes de Murillo baja serpeando un camino montuoso sembrado de
guijarros. Dejadas las lindes a la izquierda, el camino Grande de Fuente Nueva lleva al viajero a Colinas
tras dos horas y media de camino pendiente.

Pararepresentarse la propiavida no se requieren muchos minutos. Basta saberse agonizante, conducida
al galope en un mal carro asendereado por las piedras de un mal camino. Se descubre entonces cémo
hay cosas - y entre ellas, la misma vida - que dificilmente se valoran si no se esta en trance de perderlas.
Pero Julia deseaba vivir a toda costa. Se lo pedian sumarido y su hijo. Se lo pedia su marido sosteniéndola
en vilo para amortiguar los golpetazos del carro contra su cuerpo. Se lo pedia su hijo espoleando la
yegua, sorprendida quiza por la prisa de sus amos. No; no eran necesarios muchos minutos para
reconstruir la propia historia ni para intuir que el destino nos depara en ocasiones tragos amargos,
pasos dificiles en los que vivir se resuelve en una angostura inusitada, en algo que nos oprime hasta mas
alla de donde cifrabamos el limite de resistencia.

Julia aln no habia traspasado ese limite, mas al sufrir el dolor creciente de su brazo izquierdo temia
por momentos llegar a rebasarlo. Se le figuraba su cuerpo una cisterna rota, incapaz de retener las aguas
de lavida, como unavasija quebrantada por donde huia a borbotones el fluido de su existencia. Le hervia
el brazo enfermo en ardientes punzadas, pareciéndole que el dolor le brotara del interior mismo de los
huesos. (El dolor, que es como las roderas cuando las carretas huellan el camino, porque marca para
siempre, porque nadie sufre el dolor y sigue siendo el mismo hombre).

Al llegar al camino Grande, el hijo de Julia tuvo que contener el galope de la yegua a causa de la
pronunciada pendiente. Chorreaba el lomo por el esfuerzo y sufrian sus belfos, lacerados por los tirones
del correaje. Un sol prodigo se derramaba entonces por las lomas, ajusticiando con sus rigores a ganados
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y ganaderos, acentuando la lentitud perenne de los bueyes. El camino Grande, bordeado de castafos, se
hacia a los viajeros interminable, y el avanzar penoso del animal en los recuestos levantaba desde sus
cascos una tolvanera densa y dorada.

La inflamacién del brazo de Julia iba en aumento, amenazando ahora con afectar al hombro, que
también se empezaba a amoratar. La mujer lo miraba resignada. Lo sentia como un remo hinchado e
inutil. Sin embargo, no temia perderlo. Le aterraba tan sélo la falta de tiempo, el rapido progreso del
veneno. Pero en nada de esto queria pensar porque deseaba vivir a toda costa. Su marido y su hijo la
necesitaban.

A seis kilobmetros de Colinas la yegua empez6 a cojear. Se habia herido con un guijarro en un casco
trasero y resoplaba obedeciendo con dificultad. Mas el hijo de Julia no detuvo su carro hasta un
kilometro después al advertir entre las piedras del camino el creciente rastro de sangre del animal
herido. Al pararse el carro, la yegua lanz6 un ronco relincho, concreto y profundo a la vez, como un
estertor. Una llaga sangrienta surcaba de adelante a atras el pie renqueante, por lo que no era el caso
continuar.

Descendieron los hombres indecisos aguardando el paso de algin convecino, mas sélo el pausado giro
de un milano y el sordo lamento de la langosta les acompafiaban en aquella intransitable soledad.
Entonces el mayor de ellos carg6 a su mujer sobre la espalda y emprendié a pie la caminata. Su hijo
corria velozmente al pueblo para pedir ayuda. Detras quedaban ya sus dos carros, uno vacio y el otro
colmado de hierba, de la hierba de junio que unas manos no volverian a esparcir.

Al llegar a Colinas, la noticia de la mordedura se habia propagado con la celeridad de un incendio.
Varias mujeres rodearon a la enferma, la echaron sobre una camay prepararon un vomitivo. Julia estaba
de nuevo inconsciente, por lo que hubieron de abrirle la boca para que lo tomara. Su frente ardia de
fiebre y su corazon latia con fuerza como el pecho de un gorrién cautivo.

Avisaron al médico del pueblo méas préximo. La espera era enervante, tensa, inacabable. Cuando llegd,
mediada ya la tarde, unas mujeres sollozaban en el interior de la estancia. Julia acababa de morir.

El dia siguiente, el cuerpo de una vibora cantabrica aparecia descuartizado en el fondo de un carro.

Luis Miguel Alonso Gutiérrez

¢ Te gustan los caramelos de fresa?

Jaime era un nifio que no tenia miedo a nada, y cuando digo nada es absolutamente a nada, ni siquiera a
las acelgas de su madre. A Jaime, su madre, desde que era pequefio, le habia advertido de que tres horas
antes de irse a dormir no podia comer golosinas, porque si no, corria el riesgo de que las caries
inundaran sus dientes y de que el monstruo de debajo de la cama se los comiera mientras él dormia.

Pero Jaime no creia en los monstruos que se comian los dientes llenos de caries, y menos aquellos que
se escondian debajo de la cama. Todo eso eran invenciones de su madre para que no comiese golosinas:
esa era la verdadera razén de las advertencias de su madre, se decia Jaime.

Los nifios de su clase temian a la oscuridad y a los monstruos “comecaries”, por lo que ningn amigo de
Jaime comia golosinas tres horas antes de dormir. Jaime, un dia que su amiga Carlota le hablaba sobre
su miedo irracional a los vampiros, decidié que para demostrar que los monstruos no existian, esa
misma noche comeria golosinas justo antes de irse a dormir.

Jaime, muy seguro de si mismo, esa misma noche se metié en la cama y comenz6 a comerse sus
caramelos de fresa favoritos, cuando de repente oy6 unos ruidos, y a continuacién una voz que decia:
“¢:Me das uno?”. Jaime, sorprendido, mir6 debajo de la cama y sélo vio una mano muy peluda que salia
de debajo. Como Jaime no creia en los monstruos, ni les tenia miedo, decidié compartir sus caramelos.

Al dia siguiente su madre fue a despertar a Jaime, pero éste habia desaparecido. Era como si se hubiese
esfumado. Nunca méas nadie volvié a ver a Jaime, el nifio que se atrevié a comer golosinas antes de
dormir.

Elena Revuelta



Historia de dos vidas:

Feli era una muchacha mas bien bajita, con el pelo a la altura
del cuello, de ojos negros y piel blanca. A sus diecinueve afios
de edad se levantaba cada mafiana para ir camino del trabajo.
Era duefia de una pequefa joyeria que estaba situada en el
centro de la ciudad. Sus padres habian tenido antes la joyeria
y desde que fallecieron, ella fue quien llevaba el negocio
familiar. Todos los dias lectivos, se despertaba a las seis de la
mafiana, se preparaba, e iba a la tienda a colocar de nuevo las
joyas para que al abrirla, todo estuviera en su lugar. Esa
mafiana de julio, habia amanecido con un cielo majestuoso.

*

-“jAl ladrén!” — gritaba una de las sefioras de los pisos de la urbanizacion.

Angel sali6 corriendo con el dinero y se escondi6 detréas de un arbol. Miré la bolsa con las cosas que
llevaba y suspird. Con veintidds afios que tenia y que tuviera que ir robando para poder mantener a su
hijo, era deprimente. Sin trabajo, era todo lo que podia hacer para poder pagar su casa, y los alimentos
del nifio. Solo queria darle lo mejor.

*

En la tienda, habia habido muy poca gente. Feli habia estado sentada detras del mostrador sola
practicamente toda la mafiana. Lleg6 el mediodiay cerrd para irse a comer. Pero ese dia, se sentia mas
sola que nunca, y decidi6 no ir a comer a su casa. Prefirié comer en un restaurante, cerca de la joyeria,
dado que ella se lo podia permitir. Cuando hubo comido, dio un paseo por la ciudad, para hacer algo de
tiempo hasta la hora de abrir. El paseo se le pas6 muy rapido; y cuando quiso darse cuenta, ya tenia
gue volver para abrir la tienda.

*

Angel rebuscé entre sus bolsillos la llave de su casa, y abri6 la puerta. Su hijo Carlos estaba sentado en
el suelo, jugando con una mufieca rota que él mismo le habia regalado por navidad. Lo mir6, y se
acerco a él. El nifio se levantd y le abrazé fuerte. Le habia dejado solo toda la mafiana, y le habia echado
de menos.

-“Adivina lo que tengo para ti”- dijo Angel.

Carlos abrid los ojos como platos, y Angel abri6 la mano, dejando ver un pequefio caramelo de limén
que habia en el bolso de la sefiora a la que habia robado. Su hijo sonrié, y le dio un beso en la mejilla. El
era toda la familia que tenia y tenian que estar unidos. Lo queria muchisimo. El pequefio siguio
jugando mientras se comia el caramelo. Eso seria lo Unico que comeria hoy. En el bolso de aquella
sefiora no habia nada de valor, ni llevaba dinero; mas que aquel caramelo de limén y una cartera vacia.

*

-“Las 8 ya...”- Feli mird su reloj con alegria. Ya le tocaba cerrar la tienda. Salié del establecimiento, y
cerro con llave, activando la alarma de seguridad.

*

Angel colgd el teléfono. Le habia llamado un amigo suyo, que queria cometer un robo, y si él le
ayudaba, se repartirian el dinero. No estaba muy convencido, porque aunque robaba, nunca habia
llegado a niveles tales como para atracar un comercio. Pero su hijo pasaba hambre...Y eso no podia
permitirlo. Después de habérselo pensado, accedié. El robo seria esa misma noche.

*

-“Justo tiene que pasar ahora...”- Su coche no arrancaba. Feli pisaba el acelerador, pero el coche
permanecia en su sitio. Se bajé de él , y se dispuso a ir andando hacia su casa. Estaba lejos, pero no
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tenia otra opcion, ya se habia hecho de noche y la calle estaba desierta. Mientras andaba, pensaba en
sus padres; tanto tiempo luchando por ella, para que acabara sus estudios, y ahora que ya no estaban,
debia mantener el negocio familiar. “Si ahora estuvieran aqui...”- pensé. Mientras estaba inmersa en
sus pensamientos, no se dio cuenta de un coche que se aproximaba a ella a gran velocidad.

Angel estaba apoyado en la ventana mirando hacia la calle. En ese momento estaba vacia. Lo tnico que
rompia el silencio, era el repiqueteo de los tacones de una muchacha y el ruido del motor de un coche
por la carretera. En ese momento, el coche no paré en el paso de peatones, y Angel vio como la
muchacha del abrigo rojo era arrollada brutalmente por el coche.

Bajo a toda prisa las escaleras, mientras llamaba por el teléfono movil para pedir una ambulancia.
Cuando lleg6, el coche se habia dado a la fuga, y la muchacha yacia en el suelo. La tomé entre sus
brazos y la tomé el pulso. Estaba viva. Esperaba que los servicios de emergencia no llegaran
demasiado tarde.

*

La mafiana siguiente, Feli despert6 en el hospital. Al principio, estaba muy desorientada, pero mas
tarde, los médicos y enfermeras le explicaron lo que habia pasado. Cuando le hablaron del hombre que
la habia acompafiado hasta alli, ella se extrafi6. O se habia dado un golpe muy fuerte, o juraria que no
conocia a un hombre de esas caracteristicas; pero se alegré de que la hubiera salvado la vida, aunque
no le conociera.

*

Angel estaba en la puerta del hospital con un ramo de narcisos en la mano. El robo habia salido bien,
pero se habia quedado con la curiosidad de lo que seria de aquella muchacha a la que habia ayudado.
Mientras subia a la habitacion, se miré en el espejo del ascensor. Se habia comprado ropa nueva para
la ocasidn, igual que los narcisos, con el dinero que habian conseguido.

*

Feli se quedd petrificada cuando vio a aquel apuesto joven mas o menos de su edad, que entraba en su
habitacion. No supo qué reaccionar cuando él le estaba explicando quién era, y qué hacia alli. Era el
chico mas guapo que habia visto. No podia prestar atencion a lo que le estaba diciendo, solo podia
mirarle.

*

¢Por qué le miraba asi? ¢Estaria feo? Angel empezaba a pensar que no tenia ninguna posibilidad con
ella. Llevaban hablando un rato, y ella solo le miraba. Desde que la vio supo que tenia que estar ahi
para ella...Ser para ella. Cuando estaba decidido a marcharse, ella se acerco, y le besé. ;Por qué habia
echo eso? No le import6 en absoluto. Le correspondid y asi, se les fue el tiempo, entre beso y beso;
entre risay risa; pero juntos.

*

Ya habian pasado dos meses desde el accidente de Feli, y Angel habia ido todos los dias a verla. A
pesar de seguir en el hospital, se habian enamorado el uno del otro, estaban juntos. El la escribia
poemas todas las noches, para que cuando se despertara, pudiera ver en una servilleta o un vaso de
plastico, reflejado un pedazo de su amor.

Aquel dia, el médico por fin le daba el alta. Le devolvieron sus pertenencias: la ropa lavada, su teléfono
movil, y su cartera. Tenia 10 mensajes en el teléfono mavil. Abrio la bandeja de entrada y vio uno de la
“S.T.”, lacompafiia de alarmas de seguridad. Algo habia pasado en su joyeria. Llamé a un taxi, y le pidio
a Angel que la acompafiara, sin decirle a donde iban. Cuando el taxi lleg6 a la joyeria, Feli se qued6 sin
habla, pero no tanto como Angel. Ella no pudo evitar derrumbarse. Su joyeria estaba totalmente
destrozada. Angel la mir6, y le dio un beso suave y dulce en los labios. Después, mont6 en el taxi, no sin
antes decirle a Feli que se iba para siempre. Ella se qued6 sola, lamentandose en la tienda,
preguntandose por qué, mientras Angel no podia parar de llorar a la vez que el taxi se alejaba de la
joyeria. Alli, es donde robé después del accidente de Feli. De alli habia pagado los narcisos que le habia
regalado el primer dia. Begofia Mateos



Bagjo Gierrd

Un par de afios antes de morir, cuando yo era pequefio, mi abuelo me contd una historia de cuando él
erajoven y Espafia estaba sumida en los oscuros afios de la posguerra.

Mi abuelo era republicano y luché en el frente junto a su padre, que muri6 fusilado durante la guerra.
Al finalizar la guerra, mi abuelo, aunque era muy joven todavia, tuvo que hacerse cargo de sus cuatro
hermanos junto a su madre, trabajando como aprendiz de carpintero. Sin embargo no era suficiente
como para que la miseria y el hambre no fuesen una constante en la vida diaria de la familia, constante
como lo era en toda Espafia durante aquellos afios.

En los pueblos, la mayor parte de republicanos o hijos de republicanos estaban controlados. A menudo
se llevaban “de paseo” a uno o dos como parte de esa politica del terror que ejercia la Guardia (que era
asi como la llamaba mi abuelo) durante la dictadura. Mi abuelo habia visto perecer a muchos amigos
suyos a causa del régimen pero en absoluto esperaba que el siguiente en la lista fuese él. Fue un amigo
de la infancia, que trabajaba de mecandgrafo en el cuartel, el que escuch6 que era el siguiente en la
listay el que le advertiria de su destino para aquella noche de otofio.

Ya informado, mi abuelo comenzé a trazar un plan de huida, pero las principales vias de acceso al
pueblo estaban vigiladas por la Guardia. Fue entonces cuando, tras unos segundos de desesperacion,
mi abuelo recordé una de esas historias fantasticas que nos cuentan de nifios sobre los misterios de
nuestras regiones. La leyenda hablaba en concreto de unos tineles medievales que unian los castillos
de la zona y bajo los cuales habian muerto decenas de soldados franceses en la Guerra de la
Independencia de forma extrafia. Atraido por la idea, la cual era en ese momento su Unica via de
escape, se dirigio al castillo del pueblo donde preguntaria al viejo que lo guardaba acerca del tunel.
Tuvo suerte, el viejo, también republicano, accedié de buena gana a mostrarle el comienzo del tdnel a
mi abuelo. Un pequefio hueco se abria en la base del torredn noroeste, hueco que seria su complice de
huida esa misma noche.

Mi abuelo sali6 de casa recién pasadas las dos y calleje6 por el pueblo, intentando evitar a la guardia
nocturna hasta el castillo. Por desgracia, poco antes de entrar en el castillo, la guardia de noche le
descubrid calle arriba y comenzaron a caminar en direccion hacia él. Mi abuelo eché a correr y entré al
castillo, se dirigio rapidamente al torredn noroeste, bajo las escaleras y se metio en el pequefio hueco.
Se arrastré unas decenas de metros por el hueco mientras escuchaba cémo los guardias bajaban las
escaleras buscandole. Lleg6 a un tinel mas grande, donde podia ponerse de pie, en el momento justo
en el que los guardias descubrian el pequefio hueco complice de su huida. Saco su linternay empezo6 a
correr sin saber hacia donde le estaba conduciendo el tanel. Pasaban los minutos, minutos que
parecian horas, y mi abuelo se giraba cada poco para ver si le seguian de cerca, pero las continuas
subidas y bajadas y el zigzag del tinel hacian imposible ver poco mas de unas decenas de metros a su
espalda; aunque escuchaba el eco de pasos distintos a los suyos.



De pronto, el suelo cambi6 y empezé a ser de un barro espeso con frecuentes charcos de agua cada
pocos metros. Por las paredes bajaban gotas de agua, mientras oia el agua fluir sobre su cabeza y se
preguntaba si se iria a derrumbar el tanel. Lleg6 a una bifurcacion y eligio la izquierda con el corazén.
El suelo estaba cada vez mas encharcado y una niebla verdosa empez6 a cubrir el techo de la galeria.
Mi abuelo empez6 a sentirse helado, pesado, como si su ropa estuviese empapada, su respiracion se
hacia mas ahogada con cada zancada, sus ojos fallaban y su cabeza oia tenues voces femeninas.
Pasaron los minutos y la niebla cubria ya medio tinel. Le faltaba el aire, sentia como se encharcaban
sus pulmones y como su corazon se revolucionaba. De repente tropez6 y cayé al suelo. Escuchd a
alguien aproximarse y se dio la vuelta preparado para morir a manos de los guardias. Sin embargo, sus
0jos se cerraron subitamente, escuchd el grito de dos hombres en la lejania y se desmayoé.

Cuando desperto estaba en medio del monte a unas decenas de kilometros del pueblo. Nunca supo que
acontecié en aquel tanel, solo que habia algo alli abajo, algo que hizo desaparecer para siempre a los
guardias, algo que le regal6 la vida.

Pablo Garcia Lopez

El espejo

Todo estaba oscuro. La tormenta habia
provocado que se fuera la luz. Me senti
desamparado, pues ese dia mis padres no
estaban en casa. Por un momento me planteé
encerrarme en mi habitacién con llave, bajar
las persianas y meterme debajo del edredon.
No sé por qué, pero siempre he tenido la
sensacion de que, cuando estds debajo del
edreddn, te rodea un halo de seguridad y
tranquilidad. No es real, lo sé, pero yo me
siento mejor. Decidi que era mejor
enfrentarme a la situacién de estar solo en

- = casa y a oscuras. No me gustaba la idea, pero
no podia esconderme como un nifio pequefio hasta que llegaran mis padres. Eran las diez de la noche y
ver alglin programa poco interesante en la television se presentaba como mi mejor opcion.

Cuando llegué al comedor me di cuenta de que no habia luz, asi que no podria ver la television. Si no
encontraba algo con lo que entretenerme, me pondria a pensar en las formas que habia de entrar a
mi casa: tan solo habia que saltar la valla del jardin y luego acceder por la puerta de atrds o la del
garaje. Este pensamiento me ponia muy nervioso e irracionalmente mi cuerpo se ponia en tensiony
no me permitia mover ni un musculo. Debia tranquilizarme. Seguramente muchas otras personas
estarian en la misma situacion que yo y mi cerebro me decia que la probabilidad de que entraran en
su casa justo el dia de hoy era préacticamente nula, asi que tampoco entrarian en la mia. No tenia
claro qué era exactamente lo que me provocaba este panico, pero algo me decia que esta no iba a ser
una noche normal. Mientras yo me encontraba ensimismado en mis pensamientos, una sombra negra
deambulaba por las estancias de la casa.

Se me ocurrié ir a la habitacion de mis padres a buscar algun libro que me distrajera. Cuando entré
me dio la impresion de no estar solo. La habitacion estaba iluminada por la luz de la luna que entraba
por la ventana. Esta luz se reflejaba en el espejo produciendo una imagen realmente bella. Me
acerqué al espejo atraido por el reflejo de la luna en él y no me di cuenta de que habia algo mas que
se reflejaba. Cuando estaba de frente a él, un escalofrio me recorrié el cuerpo y todo sucedi6 a
camara lenta. Vi cobmo aparecia de entre las sombras una figura humana y sonreia al espejo
detras de mi. No me dio tiempo ni a reaccionar, ya era tarde, mis miedos se habian convertido en
realidad y lo que sucediera a partir de ahora era un interrogante.

Elena Delgado Ordas



El anillo del tiempo

Era de madrugada. Carlos volvia a casa después de haber quedado con sus amigos, con los que pas6
toda la velada. Aprovechd el momento para pasear por las estrechas calles de Fuengirola, cerca del
paseo maritimo.

Al poco rato, comenzé a escuchar un extrafio pitido que casi le ocasiona la pérdida del equilibrio, pero
en seguida pard. Noté un insélito presentimiento, como si algo se estuviese acercando a él con pasos
agigantados. Mir6 a su alrededor, pero no observo nada. Siguié su camino hasta su morada, un
pequefio apartamento cerca del Ayuntamiento. Alli, esa sensacién se hizo mas fuerte; cuando, de
repente, un extrafio hombre encapuchado, que atravesé la avenida, se cruz6 en su camino. En ese
instante, Carlos sintié un escalofrio, como si se hubiese muerto por un momento.

Se quedd petrificado, pero cuando volvio en si, aquel hombre ya habia desaparecido. Decidi6 ir a
buscarlo, necesitaba conocer a ese siniestro individuo como fuera. Llegé a un callejon oscuro, el cual
iba a ignorar e intentar buscar por otro sitio. Pero vio algo que brillaba en el suelo. Era un anillo. Tenia
luz propia, y eso era lo que mas le atraia a Carlos. Sinti6 la necesidad incontrolable de ponérselo. Tras
mucho rato meditando, se lo puso.

Todo se volvi6 borroso. Tal fue el aturdimiento de Carlos que se desmayd. Cuando se desperté estaba

en su antigua casa, donde vivi6 y pasé su
infancia con sus padres hasta los diez afios. Estaba
todo tal cual lo tenian. Entré en su habitacién y la

impresion fue tan grande
Alguien estaba tumbado
afos. No se lo podia
aquel nifio, pero era
presencia. Fue a la cocina
intentos por hablar con
Estaba muy frustrado.

Sus padres comenzaron
instante. Tal fue Ila
de ira, empuj6 a su
provocando su muerte.
hecho, su padre se
tal estruendo, el joven
cocina, donde vio a sus

que se quedd sin palabras.
en su cama. Era él, con diez
creer. Intenté hablar con
como Si no notase su
y alli estaban sus padres. Sus
ellos fueron inservibles.

a discutir en ese mismo
bronca, que su padre, lleno
madre contra la pared,
Consciente de lo que habia
suicid6 con un cuchillo. Ante
Carlos baj6 rapido a la
padres tirados en el suelo,

muertos. Carlos se dio cuenta de que estaba viendo algo que pasé hace mucho, pero no entendia
porque le estaba ocurriendo aquello.

Todo volvio a estar borroso. Pero esta vez Carlos aguanté despierto. Cuando volvié la claridad se vio a
él mismo, andando por las calles de Fuengirola a altas horas de la madrugada. Estaba viéndose a si
mismo hace un momento, pero seguia sin entender nada. Le veia normal, como si lo estuviera viviendo
él mismo, pero algo era distinto. De repente, el Carlos del pasado cruz6 un paso de peatones, por
donde pasé un coche a mucha velocidad, arroyandolo.

Carlos se qued6 boquiabierto. Acababa de morir pero él seguia estando ahi. Empez6 a ponerse
nervioso y dio vueltas sobre si mismo, intentando comprender. Al final, noté una extrafia presencia en
su espalda. Era el hombre encapuchado. Por fin lo iba a conocer, y lo primero que hizo fue preguntarle
qué estaba ocurriendo.

-;No es logico? Acabas de morir, ;qué més necesitas saber? — le contesto.

-;Quién eres tu? — le preguntd Carlos.

-Tu destino- le contestd mientras caminaba al final de la calle.

Es entonces cuando Carlos comprendio que debia seguirle a donde sea que quisiera llevarle.

Nicolas Diez



Nunca seré capaz de irme del todo

La luz de la ventana impact6 contra mis 0jos
haciendo que los abriera poco a poco para
adaptarme al cambio. Me levanté y caminé hacia la
estanteria, donde estaban colocadas todas mis
mufiecas. Comprobé que mama habia limpiado mis
cosas. Solia hacerlo cada mes, mas o menos. También
me percaté de que faltaba mi CD favorito.
Probablemente mi hermano lo hubiera cogido. En
otras circunstancias le hubiera gritado y me hubiera
enfadado con él, pero ahora mismo preferia
abrazarle durante un rato, aunque no pudiera.

Sali de mi habitacién y caminé hacia el salén, donde

: = : Dani estaba llorando abrazado a mama. No sé qué le
habla pasado pero tampoco pregunté. Me limité a observar la escena desde el marco de la puerta. Al
cabo de un rato, Dani se calm6. Mama fue a la cocina y él se qued6 viendo los dibujos animados en la
television. Normalmente no la veia mucho, por lo que yo tampoco lo hacia. Era su hermana mayor,
tenia que dar ejemplo, 0 eso era lo que solia decir mi madre. Yo no entendia por qué, la verdad. Cuando
veia los dibujos se reia, y se notaba que se evadia de la realidad por un tiempo. Se le veia feliz. Me
quedé viendo los dibujos con él, sin poder evitar reirme también, pero mi risa causaba algunas
interferencias en la sefial. Lo siento, Dani. Procuraré no reirme mas.

Sali en direccion a la cocina, donde estaba mama. Estaba llorando, pero yo sabia que no era porque
estuviera cortando cebolla para preparar la cena. Se la veia un poco mas triste que de costumbre, y
papéa no estaba aqui para ayudarla a ser un poco mas feliz. Observé como cenaban, callados. Lo tnico
qgue rompia el silencio era el sonido de los cubiertos chocando contra los platos. La comida tenia una
pinta deliciosa, aunque fueran verduras. Incluso el brécoli parecia apetecible. En otro momento
hubiera gritado como tantas veces: “iDéjame! No tengo hambre...” y me hubiera ido a mi cuarto sin
cenar. Me encantaria poder estar cenando con ellos, a lo mejor no estarian tan tristes.

Se fueron a dormir y me senté en la mecedora que solia usar la abuela, balanceAndome hacia delante y
hacia atrds. Un par de horas después, un ruido procedente de fuera de la habitacion me hizo
sobresaltarme. Me levanté de golpe y me escondi detras de las cortinas, como si mi madre, la que
acababa de entrar por la puerta, pudiera verme. La mecedora todavia se movia, y eso hizo que la cara
de mi madre se pusiera mas triste aun.

No me habia fijado hasta entonces en que tenia unas grandes ojeras bajo sus 0jos, de un color oscuro.
Tenia ganas de llorar, pero no lo hizo. Se dio la vuelta despacio y sali6 de la sala, pero no para irse a su
habitacion. La segui en silencio, como siempre, y me quedé detras de ella cuando se par6 enfrente de
mi escritorio. Habia encendido una vela al lado de una foto de una chica pelirroja, de unos quince afios.

“Ha pasado un afio ya...” la escuché susurrar y noté como sollozaba en silencio. La chica de la foto era
yo. Hacia un afio que un coche que no pudo frenar en un paso de peatones cercano al colegio habia
hecho que me quedara asi, tal y como llevo estando desde entonces. Nunca estoy presente fisicamente,
pero mi madre y mi hermano pequefio saben perfectamente que nunca seré capaz de irme del todo de
su lado, por mucho que pasen los afios y yo siga pareciendo una simple adolescente de quince afos.

Paula Lorenzo



Pisando Mundo

Erase una vez la historia de un armario en el que habia
millones de zapatos, sandalias, zapatillas y tacones parecidos
alos juguetes de Toy Story, hablaban, tenian su propiavida.

Todos los dias cuando Laura, su duefia, despertaba, escogia
un conjunto para la actividad que iba a realizar. Los zapatos a
su vez en ese momento se revolucionaban, relucian,
brillaban, intentaban llamar la atencion de su propietaria
para que los escogieran. Esa mafiana, como si les tocase la
loteria, los mocasines magentay negros fueron escogidos.

-;Donde iremos hoy?- se preguntaban.
-Tal vez al parque - apuntaba Izquierdo.
-Tal vez a clase - contestaba Derecho.

Laura estaba un poco atareada, abria y cerraba maletas, llamaba por teléfono, pesaba el equipaje,
cerraba el neceser..., era extrafio, Laura siempre estaba muy tranquila, pero ese dia andaba muy
ajetreada. En ese momento entrd su madre en la habitacion.

-Laura, el coche te espera; si no bajas ahora, perderas el avion- advirtio su madre.
-Vale mam4, ya bajo.- contesté Laura.

-iOh! jNos vamos de viaje! (A donde?- exclamaron los mocasines.

-Tal vez Europa, tal vez Australia- imaginaba Derecho.

-Tal vez América, jseria maravilloso! - imaginaba Izquierdo.

En ese momento se tambalearon, Laura se calzo los zapatos y salié directa al coche. No sabian dénde
iban, puesto que no veian nada, pero estaban emocionados. Nunca antes habian viajado enavion.

Laura salié del coche directa al aeropuerto a la zona de facturacién, fueron descubriendo todo a su
paso, el control policial, el mostrador de la embarcacidn... Se dirigieron por el tanel y por fin entraron
en el larguisimo avion. Cuando estaba todo preparado, despegaron. Si Laura, que habia viajado alguna
vez, tuvo una sensacién de emocion en el estbmago, no os imaginais los zapatos: se alborotaron, se
estremecieron y aterraron pero cuando aterrizaron, una felicidad y brillo en ellos apareci6, estaban en
otro lugar -;cual seria?, ;donde estarian?

Se encaminaron hacia la salida del aeropuerto, comenzaron a mirar carteles, pero no entendian nada,
¢cudl seria ese idioma tan raro?... tenia diéresis y letras muy raras e innombrables que no habia visto
hasta el momento nunca.

En ese instante Laura ech6 a correr y se abraz6 a un amigo; fueron hacia el coche, iban hablando de sus
vidas, mientras los zapatos seguian preguntandose doénde estaban.

Cuando Laurasali6 del coche pudieron ver la Torre Eiffel...
-iEstamos en Francia! - exclamaron de modo acorde.
Y esa es la historia de como unos simples mocasines se emocionan viajando.

Celia Garcia Carro



El bosque encantado

Era verano de 2003. Una llamada telefénica
cambié mi vida por completo. Mi padre y yo
corrimos hacia el hospital, ya que mi hermana
habia nacido. Los afios pasaban y a medida que
transcurria el tiempo, pasaban cosas extrafias.
Cuando mi hermana Paula cumplié cinco afios, esa
noche desaparecié unas horas. Mis padres y yo
intentdbamos poner remedio a esto, pero siempre
se acababa escapando una vez al mes. Una noche
decidi seguirla y descubri que se adentraba en el
bosque de profunda maleza. De repente comenz6 a
correr como si un peligro amenazara su vida y
corri detras de ella. Minutos después llegamos a un
claro del bosque en el cual habia un grupo de lobos
aullando a la luz de la luna. Mi hermana, uniéndose
a ellos, comenzé a mutar convirtiéndose asi en lobo. Mientras mis ojos observaban , mi cerebro no
podia creer lo que estaba viendo, yo pensaba que estos sucesos s6lo pasaban en las peliculas de
ciencia-ficcion, pero no...

Yo corri despavorida por el miedo, las piernas me temblaban, las manos me sudaban y no sabia
exactamente hacia dénde iba. De repente me vi, en mitad del bosque y mas perdida que nunca. Me
sentia triste, confusa... Mi hermana era una mujer lobo y mientras pensaba, empecé a caminar. Unos
metros después encontré una caseta. Parecia deshabitada, asi que entré. Para mi sorpresa, Paula
estaba dentro, dormia placidamente en una cama. En ese momento no sabia qué hacer, pero la
desperté. Necesitaba hablar con ella sobre lo que habia ocurrido.

Me explicé que no sabia por qué razon, algo dentro de ella le decia que fuera al bosque cada mes y que
cuando estaba alli comenzaba a sentir que no era ella. El clan de los lobos con los que se juntaba
también eran nifios y nifias de su misma edad y nacidos el mes de agosto, asi que al dia siguiente nos
dispusimos a ir al hospital para investigar lo que habia pasado. Llegamos a la recepcion del hospital.
Una sefiora rechoncha de rasgos sencillos y coquetos nos atendié con mucha amabilidad diciéndonos
que fuéramos a hablar con el encargado, el cual, se encontraba unas plantas mas arriba. Juan, que asi
se llamaba aquel hombre, nos contd la historia de aquel afio; un doctor llamado Ramén habia
trabajado durante un mes en la planta de maternidad, mientras que trabajaba en un experimento
referido a los lobos utilizando asi el mismo material para los animales y para las mujeres. Un sindrome
jamas visto antes estaba en el cuerpo de aquellos nifios recién nacidos.

Volvimos a casa y decidimos contarselo a nuestros padres. No podian creer lo que les estabamos
contando, pero al final lo asumieron.

Andrea Villafane

Como si volara

David era un nifio que iba a clase conmigo al colegio.
Tenia la piel oscura, los ojos acaramelados y las orejas
inmensamente grandes en comparacion con el resto
de su cuerpo. Al cabo del tiempo, fuimos observando
gue no le gustaban las mismas cosas que a todos. Se
sentaba solo en los recreos, cosa que me animé a
hablar con él, ya que la curiosidad siempre ha sido el
impulso de muchos de mis actos. Me senté a su lado
en el suelo pedregoso del patio de recreo y le
pregunte de donde era. El se mantuvo en silencio
unos segundos como pensando que responder Finalmente, comenzé a describirme un lugar que
parecia sacado de un verdadero suefio. Me habl6 de un lugar lleno de playas y palmeras gigantes, los




animales de aquel misterioso paraiso solo podian ser inventados, plumas de colores vivos y picos de
diferentes formas y tamafios. En las playas de aguas cristalinas, habitaban todo tipo de animales
acuaticos como rayas, peces payasos, linterna, espada... tortugas y algun que otro tiburén. Soné el
timbre que indicaba el final del recreo y los dos volvimos a clase. Mientras los dias pasaban David me
dijo que tenia que contarme un secreto. Yo le escuche atentamente y poco a poco y con miedo dijo:
“puedo volar”. Yo me quedé sin palabras, me esperaba cualquier otra cosa menos eso. Estuve varios
dias sin saber que decirle y como abordar aquello, hasta que nuestra relacion volvié a la normalidad,
como si yo no supiera nada.

Tiempo después, en la clase de gimnasia, tuvimos pruebas relacionadas con el atletismo, entre ellas
salto de longitud. A todos nos costaba mucho, excepto a David, que parecia estar mas contento que
nunca. Saltaba casi sin esfuerzo y se mantenia un tiempo prolongado en el aire, como si volara. Al
terminar la clase hablé con él y le pregunté sobre sus futuros planes, sugiriéndole que el atletismo no
era una mala opcion. El se negaba diciendo que no era para tanto y en cualquier competicion haria el
ridiculo. Yo le insistia mucho, porque me parecia que solo necesitaba un empujon ya que le veia
realmente feliz en las clases de gimnasia. David termino enfadandose conmigo y perdimos relacion
hasta el punto de no hablar ni una sola palabra.

Era por la noche y yo estaba acostada en mi cama, cuando escuche un leve aleteo. Me asomé y en la
repisa de mi ventana encontré una carta con la letra de David. Decia que volvia a su lugar de origen,
que habia sido un placer conocerme. Al dia siguiente David no estaba en clase y no volvi a verle nunca
mas. A dia de hoy todavia tengo dudas de si seria verdad o no su secreto.

Sofia Llamera Lopez
El crimen perfecto

Se sent0 para no volverse a levantar.

La chica se sent6 para no volverse a levantar, en
aquel humilde banco callejero de la ciudad, muy
cerca del lugar donde habia tenido lugar el
asesinato: la Galeria Nacional de Arte. Le habia
parecido que aquellas esculturas figurativas y
abstractas desde su creacion, habian desarrollado
alguna capacidad de observar el crimen ocurrido, y
de haber trasmitido aquella tristeza a todas las obras
maestras de aquel museo poco visitado. Las curvas
estrambdticas y otras raras formas que se escapan
del lenguaje geométrico actual, se parecian inclinar unos milimetros para observar el terrible suceso.
Los cimientos del edificio parecian querer darle sepultura digna al cuerpo. La chica del banco queria
volar, escapar de aquella imagen atroz, pero recuerda de repente que se senté para no volverse a
levantar.

La policia intentaba levantarla del banco de la gran avenida, pero ella quedaba aterrada y encogida. La
sorpresa policial surgi6é cuando el cuerpo civil descubri6é que el supuesto cadaver no era mas que un
matojo de flores silvestres, que parecian adecuarse al color de las estatuas y cuadros. Pasaron horas y
horas, y la policia no parecia salir del edificio. La chica tampoco parecia querer levantarse del banco.
Parecia que aquel veneno embriagador de un humilde ramo de flores marchitado y machacado los
habia hechizado, hasta tal punto, que aquellas estatuas parecian tener mas movilidad que los alli
presentes.

Nadie se movia, el ciclo termina, el tiempo se detiene, todo se paraliza, como si flotara en un espacio-
tiempo paralelo al tiempo real. Y paso el tiempo. EI mundo parecia haberse olvidado de ellos. El museo
parecia no existir. Nadie entraba. Nadie sabia lo que pasaba.

Y la chica seguia alli sentada, observando, como si el Gnico tiempo que existiera no le hiciera efecto,
como aquel arte del museo, como la naturaleza, de la que ellos formaban parte.

Ricardo Macho Valderrey



La misteriosa mujer

Era una noche clara, brillante. Se encontraba acompafiada de
una fina niebla, heladora, que calaba hasta los huesos. En aquel
cementerio las criptas y tumbas aparecian y desaparecian
como en una vision confusa, tras las figuras angostas vestidas
de negro que no querian parar su actividad desenfrenada.
Todas ellas se retorcian entre gritos y carcajadas tenebrosas.

La escena era tan horrenda, que parecia sacada de la peor
pesadilla, junto a la gran luna llena que sobresalia entre los
altos cipreses ondeantes. Los cientos de cuerpos que se
encontraban abandonados por el suelo daban una sensacion
de hedor que hacia repugnarles, aunque no se sabia bien por qué. También se sentia terror.

Junto a una de las muchas tumbas, una anciana se encontraba arrodillada. Tenia la piel caida y el
cabello canoso. Estaba rascando el suelo con sus ufias quebradizas, hasta que entraron en contacto con
la madera podrida de un ataid enterrado hacia ya un tiempo. Con un pisadon de su bota izquierda,
rompio la tapa junto a un gran chasquido. Introdujo su mano en el interior sin ningdn pudor, a pesar
del olor nauseabundo que desprenderia aquello, y tomé un pufiado de huesos medio deshechos.

Lo que posteriormente realiz6 no sé como describirlo, ya que me encontraba sola detras de una
columna temblando de pavor. Aquella mujer sac6 de un pequefio saco que llevaba, un cuerpo inerte
que, junto al amasijo de huesos, comenzé a quemarlos sin dudar dos veces. Cuando vi la escena, no
supe cdmo reaccionar, si salir corriendo o quedarme alli. Opté por la segunda opcion porque la
curiosidad pudo conmigo.

Al terminar de arder aquello, la anciana tomé las cenizas y las deposité en un bote dénde habia un
extrafio contenido liquido. Lo mezclé todo ayudandose con una varilla y se lo acabé bebiendo. Aquel
acto me produjo tal repulsion, que el estbmago me dio un vuelco.

Después de esto, aquella sefiora comenzo a andar, con pasos torpes y se fue desvaneciendo en una
nube de polvo grisaceo. Fue entonces cuando quedé perpleja y no entendi nada de lo que acababan de
presenciar mis ojos. Me encontraba en aquel lugar en el momento menos indicado y todavia
actualmente sigo sin entender bien todo lo sucedido.

Belén Cosgaya

La noticia

7:00 am. Comienza un nuevo dia en la oficina de correos. Alli
cientos de cartas esperan para ser entregadas. Cada carta es
solo un trozo de papel, un poco de tinta, una parte de quien la
escribe y una parte de quien sin esperar recibirla, la leera.

Entre un par de multas de tréfico, alguna que otra felicitacion
navidefia y decenas de notificaciones del banco, hay un pequefio
sobre. Cuadrado y marron, lleva dias viajando a la espera de
llegar a su destino gracias a la ayuda de ese guardian de
secretos que casi todos llaman cartero.

Dicen que una imagen vale mas de mil palabras. Yo no voy a negarlo, pero puede que ella si lo hiciera.

—Estimada Susane...— Asi comenz6 todo. -Hemos encontrado la clave..— Al leer aquello se sinti6
agitada. Llevaba puesta la bata rosa mientras su cabeza ya estaba imaginando cada detalle del plan que
debia trazar. Ese pequefio trozo marron de tinta y papel habia cambiado en un solo instante todo lo
que hasta el momento creia cierto. Ya no se sentia segura dentro de casa.

Amontonados en una bolsa de viaje se apilaban todos sus recuerdos y pertenencias, su esencia, entre
los que ya reposaba esa carta. Precipitadamente bajo las escaleras del apartamento y atraida como por
un iman avanzaba decidida por las bulliciosas calles. Sus pies se pararon en seco frente a un callejon
perpendicular a la calle tercera. El hechicero la esperaba.

Marina Ballesteros Alvarez
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