




 

 

conmueve con una poesía ac-

cesible, casi coloquial, aparen-

temente sobria de recursos 

literarios, pero plena de certe-

ras imágenes en las que se 

hace presente su plasticidad y 

su avisada ironía.  

 

Ben Clark o la multiplicidad. 

Raras veces un talento se ha 

vertido sobre quehaceres 

intelectuales tan variados, 

con un saldo tan favorable y 

tan prolífico. Con solo 34 

años, Benjamín Clark, de 

ascendencia británica (su 

padre fue marino de la Ro-

yal Navy) y licenciado en 

filología inglesa, parece ha-

ber vivido ya varias vidas, 

pues, aunque fundamental-

mente poeta, también es 

traductor, antólogo, crítico 

literario, ponente, coordina-

dor de talleres de poesía y 

ha sido bibliotecario, locu-

tor de radio, lector compul-

sivo, becario, presentador y 

monologuista. Once poema-

rios, la mayoría de ellos pre-

miados, jalonan su producción 

lírica, elaborada con tesón y 

con un sello de autenticidad, 

de claridad, de cercanía afecti-

va. 

El grave accidente de tráfico 

que sufrió en plena juventud 

marcó su vida y lo decantó 

definitivamente hacia la litera-

tura.  Su osamenta se comple-

tó a partir de entonces con 

varias placas de titanio. 

Su dicción lírica parte de la 

experiencia (a veces de la 

ensoñación o de la fabulación) 

y asombra por su densidad, su 

rigor, su contención emotiva. 

Frente a tanto poeta posnoví-

simo inintelegible, Ben nos 

P U B L I C A C I Ó N  D E L  I E S  L E G I O  V I I  

 

 

 

 

 

 

En este homenaje a 

Ben Clark, además 

del autor, han cola-

borado: 

  

• Aguilar, Patricia 

• Alonso, Celia 

• Butler, Victoria 

• Calvo, Ariadna 

• Fernández, Leire  

• Fuertes, Laura 

• García, Blanca 

• García, Laura 

• González, Cristina 

• González, Adelaida 

• González, Jaime 

• Méndez, Laura 

• Muñoz, Mar 

• Ortega, Lidia 

• Rodríguez, Lucía 

• Santos, Daniel 

• Tejerina, Marina 

• Vega, Cristina 

 

 

C O O R D I N A :  

DEPARTAMENTO DE 

LENGUA CASTELLANA 

Y LITERATURA DEL 

IES LEGIO VII. 

Fue Gertrude Stein, una norteamericana de origen judío y afincada en París, quien, a  su 
pesar, bautizó a una generación de escritores. Dirigiéndose a Hemingway, que se demo-
raba en cumplir los encargos literarios, le espetó aquello de “Usted y sus amigos (allí 
estaban, entre otros, Scott Fitzgerald y John Dos Passos) son una generación perdida”. 
Pero lo despectivo se trocó en extraordinario. Aquella Generación Perdida habría de dar 
tres Premios Nobel. Ben Clark ha bautizado a su generación como la de los despojos, la 
de “los hijos de los hijos de la ira”. La alusión a Dámaso Alonso es demasiado evidente. 
El autor del poemario Los hijos de la ira había escrito algo que quizá el propio Clark sus-
cribiría: “¿Por qué nos atrevemos a tocar, Señor, con nuestras manos el misterio de la 
poesía, que es el tuyo mismo?”  

Ben Clark, nacido en Ibiza, ausente de Salamanca, vecino de Málaga y transeúnte en 
León, donde nos traes tu verso emocionado, tu afable simpatía, tu juventud otoñada, 
sazonada en fruto. Que las musas te sigan siendo propicias.                 



 

La joven voz de Clark trasmina madurez ex-

presiva, pero también originalidad artística 

y transparente musicalidad, urdida esta por 

el sabio manejo del encabalgamiento. El 

amor, la familia, la naturaleza, la vida y la 

muerte -los grandes temas de la lírica de 

siempre- se dan cita en su ya caudalosa 

obra, influida por los clásicos -Lope de Vega, 

Rubén Darío, Edward Thomas, César Vallejo, 

García Lorca- y los contemporáneos -Anne 

Sexton, Piedad Bonnet o Luis García Monte-

ro, por citar algunos-. Apasionado en su sen-

timiento y contenido en su expresión, nos 

entrega su dolorido sentir, aunque este últi-

mo aparece circundado siempre de una cáli-

da y entrañable humanidad. 

La policía celeste es uno de sus mejores poe-

marios. Con él obtuvo el XXX Premio Loewe 

de Poesía que, hoy por hoy, es en España el 

de mayor dotación económica, 25.000 €, su-

perior incluso a la del Premio Nacional de 

Poesía. El jurado supo reconocer, entre más 

de 700 trabajos presentados, la valía litera-

ria de una obra prístina y señera, que auna-

ba reflexión y lirismo. El título, como se 

aclara en un breve prefacio, proviene de la 

denominación de una decimonónica socie-

dad astronómica constituida en Alemania 

hacia el año 1800, con el objeto de encon-

trar un incógnito planeta perdido, que, se-

gún la ley de Titius-Bode, debía existir entre 

las órbitas de Marte y Júpiter. Pues bien, ese 

planeta que debía existir, según la intuición 

de aquellos astrónomos, se encontró más 

tarde. Es un planeta enano, de 945 Km de 

diámetro, y recibe su nombre de Ceres, la 

diosa romana de la agricultura, las cosechas 

y la fecundidad.  

De igual modo que un científico pudo intuir 

la existencia de un planeta -y esa existencia 

sería corroborada más tarde por la observa-

ción astronómica-, así la poesía nos permite 

intuir la existencia de ciertas realidades que 

no son evidentes, pero sí reales, tan reales y 

ciertas como el amor, el dolor, el sentimien-

to de plenitud o el desamparo, el deber de 

solidaridad que nos une con nuestros seme-

jantes.                                       Luis Miguel Alonso 

 



 

¿Alguna vez os habéis parado a pensar quién 

está detrás de contenidos virales, quién los 

capta o quién los crea? Estas últimas sema-

nas, he reflexionado mucho sobre el fenó-

meno de lo viral: algo (una imagen, un vídeo, 

una noticia o incluso un poema…) que se 

propaga a gran velocidad y que puede llegar 

a los lugares más recónditos del planeta. Un 

contenido que gusta, divierte, hace pensar… 

y que por eso se comparte y comparte y 

comparte. El proceso de lo viral esconde una 

ironía: cuanto más se viraliza algo, más difí-

cil es saber quién ha sido el creador; el con-

tenido gana fama mientras el autor se va 

perdiendo por las redes. En consecuencia, lo 

viral termina siendo un poco de todos y un 

poco de nadie; patrimonio de la humanidad 

durante un tiempo, hasta que cae en el olvi-

do y solo quien lo creo lo recuerda desde el 

anonimato. 

Hoy tenemos la suerte de compartir unas 

horas con el poeta y traductor Ben Clark, 

autor de un poema que alcanzó la categoría 

de viral (de hecho, en su último poemario, 

Armisticio 2008-2018, se incluye este poe-

ma, escrito en 2011. Ben Clark es natural de 

Ibiza, aunque en la actualidad reside en Má-

laga debido al turismo masivo que padece la 

isla. Saltó a la fama en 2006 con su poemario 

Los hijos de los hijos de la ira, ganador del 

XXI Premio Hiperión, aunque ya en 2001 ha-

bía publicado su primer libro Secrets d'una 

sargantana i altres poemes. Antes de ganar 

el premio Hiperión, fue becario de creación 

literaria en la Fundación Antonio Gala para 

Jóvenes Creadores en la promoción 2004-

2005. 

 

Como poeta, ha publicado ya once libros entre 

los que cabe destacar, además de Los hijos de 

los hijos de la ira, los siguientes títulos: La mez-

cla confusa (VII Premio Nacional de Poesía Jo-

ven Félix Grande en 2011); Mantener la cadena 

de frío, con el que gana el IV Premio de Poesía 

Joven RNE en 2012; La Fiera (2014), por el que 

obtuvo el Premio Ciutat de Palma Joan Alcover 

y el Premio El Ojo Crítico de RNE de Poesía 

2014, y La policía celeste (2018), por el que ob-

tuvo el XXX Premio Loewe de Poesía. Otros tí-

tulos de Ben Clark son Cabotaje, del año 2008; 

Memoría (2009), Basura (2011) o Los últimos 

perros de Shackleton, del 2016. 

Como traductor de poesía, ha publicado los 

Poemas de amor de Anne Sexton en 2009, la 

Poesía Completa de Edward Thomas en 2012 y, 

junto a Borja Aguiló, la antología Tengo una 

cita con la Muerte (Poetas Muertos en la Gran 

Guerra) de 2011 en la que se recogen poemas 

escritos por poetas que murieron en la Prime-

ra Guerra Mundial. 

Además de su faceta de poeta y traductor, Ben-

Clark ha colaborado con artículos y entrevistas 

en distintos periódicos como El País, El Mundo 

o El Diario de Ibiza. En la actualidad, escribe 

para el periódico digital Nou Diari, en el que 

tiene una sección semanal. 

De Ben Clark la crítica ha dicho que «desde que 

hace más de una década se presentara como 

nieto de la ira, ha ido forjando una voz caracte-

rizada por el desarraigo existencial, la ironía 

irreverente y una afortunada mezcla de con-

tención reflexiva y desbordamiento pasional.». 

 También se ha destacado su dominio del enca-

balgamiento y, de sus últimos poemarios, se ha 

señalado que en ellos se puede detectar una 

«fijación con misiones imposibles, empeños 

personales movidos por una poderosa fe mu-

chas veces destinados al fracaso», algo que se 

hace evidente en Los últimos perros de Shackle-

ton y en La policía celeste. De este último poe-

mario, el jurado del Premio Loewe ha señalado 

que se trata de un «libro de madurez de una 

persona joven, muy sencillo, muy transparente, 

traspasado de una sabiduría y de una objetivi-

dad ante una realidad».  

Inés de Godos 



 Obra poética publicada 

Semblanza del poeta 
Ben Clark (Ibiza, 1984) es poe-

ta y traductor. Es autor de los 

poemarios Los hijos de los hi-

jos de la ira (XXI Premio de 

Poesía Hiperión. Hiperión, 

2006. Delirio, 2017); Cabotaje 

(Delirio, 2008); Memoría 

(Huacanamo, 2009); Basura 

(Delirio, 2011); La mezcla con-

fusa (VII Premio Nacional de 

Poesía Joven Félix Grande. UP 

José Hierro, 2011); Mantener la 

cadena de frío (escrito con 

Andrés Catalán, IV Premio de 

Poesía Joven RNE. Pre-Textos, 

2012); La Fiera (Sloper, 2014), 

por el que obtuvo el Premio 

Ciutat de Palma Joan Alcover 

y el Premio El Ojo Crítico de RNE 

de Poesía 2014, Los últimos perros 

de Shackleton (Sloper, 2016) y La 

policía celeste (Visor, 2018), por 

el que obtuvo el XXX Premio 

Loewe de Poesía. 

Ha sido becario de creación litera-

ria en la Fundación Antonio Gala 

para Jóvenes Creadores (2004-

2005); en The Hawthornden 

Castle International Retreat for 

Writers, (Escocia); en The Château 

de Lavigny International Writers’ 

Residence (Suiza) y en la Funda-

ción Valparaíso de Mojácar. 

Como traductor de poesía ha pu-

blicado los Poemas de amor de 

Anne Sexton (2009), la Poesía 

Completa de Edward Thomas 

(2012) y, junto a Borja Aguiló, 

la antología Tengo una cita con 

la Muerte (Poetas Muertos en la 

Gran Guerra) (2011), todas ellas 

en Ediciones Linteo. Además, 

junto al poeta Andrés Catalán, 

tradujo para Editorial Delirio el 

poemario En otro momento 

(2013), del premio Pulitzer 

Stephen Dunn. Otras labores 

de traducción incluyen los li-

bros de cuentos Diez de diciem-

bre y Pastoralia del narrador 

estadounidense George Saun-

ders. Actualmente vive en Má-

laga. 

• Armisticio (2008-2018) (Palma de Mallorca, Sloper, 2019). 

• La policía celeste (Premio Loewe 2017; Madrid, Visor Libros, 

2018). 

• La Fiera (Premio Ciutat de Palma Joan Alcover 2013 y Pre-

mio Ojo Crítico de RNE de Poesía 2014; Palma de Mallorca, Sloper, 

2014). 

• Los últimos perros de Shackleton (México D.F., Proyecto 

Literal, 2013). 

• Mantener la cadena de frío. IV Premio de Poesía Joven RNE, 

Valencia, Editorial Pre-Textos, 2012). 

• Basura (Salamanca, Editorial Delirio, 2011). 

• La mezcla confusa (VII Premio Nacional de Poesía Joven 

Félix Grande; San Sebastián de los Reyes, Universidad Popular José 

Hierro, 2011). 

• Memoría (Barcelona, Editorial Huacanamo, 2009). 

• Cabotaje (Premio Arte Joven de las Islas Baleares 2005; Sa-

lamanca, Editorial Delirio, 2008). 

• Los hijos de los hijos de la ira (XXI Premio Hiperión; Ma-

drid, Ediciones Hiperión, 2006). 



 

 

La culpa es del amor. 
Un amor de verano en Ibiza 

Todo lo que vas a leer a continuación no puede ocurrir. Es mentira. Pero te da igual. No 
importa. Un amor de verano en Ibiza. Algo dentro de ti no quiere renunciar a la idea. 
Hay algo en la oficina dormida y tomada por los becarios; algo en el zumbido tan razo-
nable del aire acondicionado y algo en las aceras achicharradas de la ciudad que te in-
vita a cerrar los ojos con una actitud más emparentada con la espera que con la fabula-
ción. Y da igual que te lo repita: no puede ocurrir. Tu amor de verano en Ibiza no existe, 
no se materializará, no es posible. No llegarás a Ibiza, un día de mediados de julio, en 
un viaje  improvisado –y barato– con dos buenos amigos, ni saldréis del aeropuerto pa-
ra subiros, sin tener que lidiar con una cola infinita, a un taxi. El hotel no será acogedor 
ni estará, técnicamente, “en primera línea”. La cerveza no estará del todo fría y el calor 
sofocante y húmedo no te parecerá, por raro que te parezca, veraniego. No saldréis, per-
fumados y encamisados, a tomar la noche ibicenca con la convicción absoluta de que to-
da la isla estaba esperando vuestra llegada. No saldrás a la terraza de Pachá Ibiza a to-
mar el aire y a pensar brevemente en la insoportable levedad del ser ni estará ella sola, 
mirando hacia el puerto mientras fuma. No dirás algo gracioso pero inteligente –en un 
inglés más que aceptable– ni ella se reirá ni hablaréis un buen rato allí, en la terraza de 
Pachá Ibiza, en julio, desdeñando el ruido y la furia de dentro donde – fantaseáis– sus 
dos amigas y tus amigos bailan juntos sin echaros en falta.  

En un momento dado no dirás, cumpliendo con el deseo frustrado de todos los cinéfi-
los, “Hey, let’s get out of here”, ni obtendrás una sonrisa cómplice como respuesta afir-
mativa mientras, ya de la mano, os abrís paso –sin dificultad– entre los cuerpos del estío 
–nada sudados– rumbo a la salida y después al taxi –sin cola– donde el taxista, ante la 
frase de ella pronunciada entre carcajadas (“Take us to the beach!”), no entenderá per-
fectamente lo que requiere la noche y la situación ni os llevará, por lo tanto, a una cala 
remota –pero a la que se tarde poco en llegar– donde un pequeño chiringuito de playa 
permanece abierto todavía –así  es en Ibiza, te dices, contemplando el aire acondiciona-
do y observando el ir y venir infructuoso del becario– y donde encontraréis una mesita 
íntima iluminada por una bombilla amarilla que no impide apreciar los reflejos de la 
luna llena sobre las olas negras de ese mar antiguo. Nada de esto sucederá. No beberéis 
extraordinarios mojitos a cinco euros ni sugerirás –oh, mesetario tú– que os bañéis 
(“Hey, you wanna go for a swim?”), ni te sorprenderá su entusiasmo ante la idea ni os 
desnudaréis sin pudor ni reparo para entrar entre risas en el agua, bajo la atenta mira-
da del rey de los mojitos, a quien todo aquello le parecerá una prueba más de que su 
vida en Ibiza es, claro, tan maravillosa como tú la imaginas. Ya sé que no sirve de nada 
insistir en ello, sé que sigues pensando en ese chiringuito, faro vital en la oscuridad azul 
de la noche de Ibiza. 

PROSA Y VERSO DE BEN CLARK 



 

Patricia Aguilar y Laura Fuertes 

Sus besos no serán tiernos, porque no habrá besos, sus ojos no te observarán sin pes-
tañear durante breves eternidades porque no habrá ojos. Ya sé que no sirve de nada 
insistir en ello, sé que sigues pensando en ese chiringuito, faro vital en la oscuridad 
azul de la noche de Ibiza, sé que estás pensando en el ruido de las olas y en el agua 
templada que envuelve vuestros cuerpos desnudos y perfectos. Sé que te acabas de 
dar cuenta, y ella también, de que no os habéis dicho ni el nombre y os parece lo más 
natural, lo más lógico y lo más deseable. Sé que no te imaginas que hará frío después, 
sin toalla, y que vestirse con el cuerpo lleno de sal y arena es bastante desagradable. 
Sé que no has pensado en que será literalmente imposible conseguir que venga un 
taxi a la cala remota –a la que se tarda, sin embargo, poco en llegar– o que los mojitos 
te provocarán diarrea o que ella te eche un poco la culpa de todo, no sin razón. Y a pe-
sar de todo esto, comprendo bien que te resulte imposible aceptar que tu amor de ve-
rano en Ibiza es un anuncio de cerveza, que tu vida no experimentará nunca ese filtro 
de Instagram o que, en verdad, Ibiza ni siquiera existe más allá de esta oficina. 

Ben Clark 
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“En alguna 

parte hay un 

poema que 

habla de algo 

que estamos 

viviendo 

nosotros en 

este mismo 

instante, y 

sólo tenemos 

que 

encontrarlo.” 

Hoy es el Día Mundial de la Poesía. Hoy es el día de 

esa cosa que a casi todo el mundo “le cuesta”. Sí, la 

frase “a mí es que la poesía me cuesta” es ya casi un 
himno entre los poetas y es normal, porque la poe-
sía cuesta, la poesía es difícil, la poesía, vamos a de-
cirlo ya, no es para todo el mundo. ¿Cómo? Sí, tal 
cual: la poesía no es para todo el mundo, y te lo voy 
a demostrar. ¿Con qué? Pues con poemas, claro. 

Te interesa la idea de la poesía. No sabes exactamen-
te en qué consiste pero entiendes que es algo que 
puede ser positivo para tu vida, es un poco como ir 
al gimnasio, pero más barato (quizá el problema sea 
ese, que la poesía, al ser gratis, es demasiado barata, 
pero este es otro tema y no vamos a entrar en eso), es 
como comer fruta, como acordarte del cumpleaños 
de tu tía Lourdes. La poesía es buena, sí, pero chico, 
qué pereza que da. Tranquilidad. Calma. 

Lo primero es saber para qué queremos la poesía. 
Está claro que no nos puede interesar si no sabemos 
para qué nos sirve o si es que nos sirve para algo. Pues 
mira, no está muy claro para qué sirve la poesía, pe-
ro sí que se ha podido demostrar, de forma científi-
ca, que un poema puede ayudarte a comprender qué 
te está ocurriendo en tu vida loca. La poesía es como 
Siri. Lo sabe todo de ti, te puede sugerir cosas, te 
puede orientar. Por ejemplo, ¿has estado alguna vez 
enamorada/o de alguien? Es probable que sí. ¿Qué 
sentías? ¿Qué sientes? Difícil de describir, ¿verdad? 
Pues este magnífico soneto (¡no te asustes!) de Lope 
de Vega te puede echar una mano: 

Desmayarse, atreverse, estar furioso, 
áspero, tierno, liberal, esquivo,  
alentado, mortal, difunto, vivo, 
leal, traidor, cobarde y animoso; 
no hallar fuera del bien centro y reposo, 
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo, 
enojado, valiente, fugitivo, 
satisfecho, ofendido, receloso;  
huir el rostro al claro desengaño, 
beber veneno por licor suave,  
olvidar el provecho, amar el daño; 
creer que un cielo en un infierno cabe, 
dar la vida y el alma a un desengaño; 
esto es amor, quien lo probó lo sabe. 

La poesía es esto: algo que habla de nuestra vida, de 
lo que nos pasa como personas. Ni más, ni menos. La 
poesía no es poesía porque rime, porque esté escrita 
en verso, la poesía no es poesía por estar hecha de 
palabras “bonitas”. La poesía es poesía porque está 
hecha de verdades, de cosas que nos han pasado, 
que nos están pasando o que nos pasarán. La muer-
te, por ejemplo, es tan inevitable como el amor, y 
por eso necesitamos poner en palabras esta expe-
riencia que, por desgracia, nos deja siempre mudos. 
¿Cómo hablar de este dolor? ¿Cómo hablar de las 
putadas que nos hace la muerte cuando nos quita a 
las personas que queremos? Este poema del poeta 
peruano César Vallejo intenta hablar de ello, y casi lo 
consigue (y digo puede hablar, y este maravilloso 
poema es un buen ejemplo de que, a veces, podemos 
estar cerca de expresar lo que no sabemos expresar): 

Hay golpes en la vida, tan fuertes… ¡Yo no sé! 
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 
la resaca de todo lo sufrido 
se empozara en el alma… ¡Yo no sé! 
Son pocos; pero son… Abren zanjas oscuras 
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte. 
Serán tal vez los potros de bárbaros Atilas; 
o los heraldos negros que nos manda la Muerte.
Son las caídas hondas de los Cristos del alma
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema.
Y el hombre… Pobre… ¡pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.
Hay golpes en la vida, tan fuertes… ¡Yo no sé!

Menudo poema. Cualquiera se atreve a hablar 
después de esto, pero bueno, hay que seguir. Por-
que la poesía también es eso, seguir, continuar en 
la búsqueda de lo que no sabemos para poder ha-
cer más soportable, más hermoso, más amable lo 
que sí que conocemos. Mira, si no te gusta la poe-
sía te propongo una idea: es posible que sí que te 
guste la poesía pero lo que ocurre es que no has 
encontrado todavía tu poema. Esta idea es impor-
tante: no se trata de que nos gusten poetas. Nos 
gustan poemas. Debemos estar atentos a los poe-
mas, no a los poetas. En alguna parte hay un poe-
ma que habla de algo que estamos viviendo noso-
tros en este mismo instante, y sólo tenemos que 
encontrarlo. 

Me gustaría compartir contigo otro poema. Es un 
poco triste, pero es, también, un poema que pue-
de reconfortarnos porque es un poema que habla 
de un momento difícil y nos ayuda a comprender 
lo que estamos viviendo. La poeta que escribió 
esta maravilla se llama Piedad Bonnett y es una 
poeta colombiana que recomiendo muchísimo. Se 
llama “El borde” y creo que es una de los poemas 
más bellos que he leído en toda mi vida: 

Lo terrible es el borde, no el abismo. 
En el borde 
hay un ángel de luz del lado izquierdo, 
un largo río oscuro del derecho 
y un estruendo de trenes que abandonan los rieles 
y van hacia el silencio. 

Todo cuanto tiembla en el borde es nacimiento. 
Y sólo desde el borde se ve la luz pri-
mera el blanco-blanco 
que nos crece en el pecho. 

Nunca somos más hombres 
que cuando el borde quema  
nuestras plantas desnudas.  
Nunca estamos más solos. 
Nunca somos más huérfanos. 
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Hemos hecho un viaje muy corto pero muy intenso. 
Hemos atravesado varios siglos de la poesía escrita en 
español de un plumazo pero, con todo, ha sido sufi-
ciente como para poder acercarnos a lo más hermo-
so que tiene la poesía: su misterio. ¿Hace falta com-
prender un poema? ¡No! ¿Hace falta saber qué quie-
re decir un poema? ¡En absoluto! Los poemas no 
quieren decir nada, los poemas dicen, los poemas 
hablan, los poemas son como amigos que nunca te 
fallan y que están allí cuando más los necesitas. Por 
eso amo la poesía y es para mí un inmenso honor 
intentar convencerte de que en verdad te gusta. Y, si 
realmente no te gusta la poesía, si después de leer 
decenas de poemas eres capaz de decir en voz alta, 
alto y claro, “a mí no me gusta la poesía”, pues per-
fecto, me alegro, todavía podemos ser amigos e in-
cluso muy buenos amigos. Porque la poesía no lo es 
todo en la vida, aunque hable de todo lo que hay en 
la vida. 

Ben Clark 

“Hijos de la bonanza” 

«Hijos de la bonanza», nos llamaban: 
los que no conocieron ni la hambruna 
ni las agudas larvas de estridencia 
chillando en el oído por las bombas. 
Y cuando nuestras piernas, tan delgadas, 
caían y sangraban porque el parque 
era de un hormigón armado y frío,  
se quedaban callados, observando 
nuestro llanto con un gesto de sorna. 
Debíamos vivir y dar las gracias  
por la ocre rozadura en la garganta 
que provocaba el aire al refugiarse. 

Agradecer las flechas de las nubes 

y que un fango lechoso a nuestros pies 
–en un último gesto agonizante–
le mordiera las botas al progreso.
¿Y cómo agradecerles la alegría?
La risa provocada por los hombres
inocentes del mar
cuando se encaminaban hacia el río
dispuestos a bañarse entre excrementos.
También estaba el tedio
de tener que explicarles a los niños
palabras como pueblo indio, oso pardo,
ballena azul o lince ibérico.
Pero esto eran minucias, sacrificios
en nada comparables al sufrido
por aquellos que ahora nos decían
hijos de nuestra sangre, tan severos.

Aunque, a veces, es cierto, no fue fácil, 
simplemente intentamos ir viviendo.  
Haciendo caso omiso a los escrúpulos, 
al vacío que moraba en nosotros,  
hijos de la bonanza; 
los hijos de los hijos de la ira,  
herederos de todos los despojos. 

de Los hijos de los hijos de la ira. 2006 

El regreso 

Regresar de la muerte es improbable. 
Regresar del amor un imposible. 

La persona que vuelve sin saber nunca a dónde, 
bajo las tenues luces de farolas quebradas; 

la persona que vuelve sin saber nunca a dónde, 
sabiendo que sus viajes ya no sirven; 
no conoce otra patria que el pecho de la ausencia. 
No entiende ya la lengua de los hombres, 
y todas sus costumbres le parecen banales. 

Esa persona triste que ha visto medio mundo 
buscando los dos cuartos desgajados del alma  
no quiere volver nunca. No puede volver nunca. 

de Cabotaje. 2008 

Envídiame, yo puedo 

amarte aún 

Cuando ya no es posible cuando ya  
y ya no y es que todo es demasiado  
yo puedo amarte aún. 
Cuando tú y cuando entonces y después 
y me dijiste y puede que si hubiéramos  
yo puedo amarte aún. 

Cuando ella y cuando él y las llamadas  
y las veces que no te respondía, 
cuando acaso y en este mismo instante; 
no después sino ahora y no hace falta  
decírtelo de nuevo pero sí: 
yo te amo por encima de nosotros. 

de Los últimos perros de Shackleton. 2016 

Los rotos 

Todas las divisiones son mentira  
salvo la que divide los cuerpos en dos  
grupos incomprensibles entre sí. 
Aquellos que se han roto y los que no. 

Los rotos no pedimos demasiado:  
que se nos quiera, sí, 
que los que no han vivido la fractura 
tengan paciencia 
si mascullamos viendo las noticias  
o hacemos el amor
con un poco de miedo.
Entenderás, entonces, ciertas cosas.
Por qué en casa las tazas no se tiran
y por qué a veces quiero
estar solo después de que suene un portazo.
Los ritos de los rotos, amor mío.
Ademanes que espero que no comprendas nunca.

de La policía celeste. 2018 
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Descubriré que el amor 

es mejor 

Es hermoso el amor con buenas vistas, 
con viajes y dinero para almuerzos 
en restaurantes caros el amor 
es siempre verdadero, puro, eterno. 
Es perfecto el amor cuando hay un coche 
tapizado de cuero y GPS 
integrado, el amor, que no te engañen, 
así es mejor, le pese a quien le pese. 
Porque si uno elimina las miserias 
que entorpecen los días de los pobres, 
y los cambia por gozo y por belleza 
todos los besos son mucho mejores; 
cada conversación es trascendente 
y todas las caricias son de fuego. 
Tenemos lo difícil: nos tenemos. 
Lo único que nos falta es el dinero. 

Poema adentro 

Cuando escribo me acerco a las respuestas, 
soy resiliente y listo como un tordo 
cuando escribo despacio 
sobre el papel que, luego, en unas horas, 
o puede que en un año, leeré
con desesperación y con urgencia
porque no sabré nada de la vida,
porque seré el de siempre; el que no soy
en este instante cuando escribo «coma»
cuando escribo este verso, con confianza,
valiente y muy tranquilo,
porque aquí tengo todas las respuestas
y no existe otro golpe que los ritmos
en desfile y jamás se ha muerto nadie
dejando un verso a medias. O eso creo.
Dudo, y dudar presagia ya el final,
el retorno del hombre sin propósito,
el hombre torpe y solo
que en vano buscará en estas palabras
el sentido de todo lo que hay fuera.

En la cima de la alegría 

Si pudiera sentarme en el montículo 
oculto que han formado 
los arrepentimientos de mi vida, 
y hubiera un sitio blando, un árbol bueno 
que me diera refugio y, por pedir, 
quizá, una buena vista. 
Y si, encima de todo, ya tranquilo, 
pudiera meditar sobre el amor 
y describir su rara anatomía 
con un verso ligero de equipaje 
que no mirara atrás, un verso libre 
compuesto sin dolor, allá en la cima. 

Contra la literatura 

No hay nada más inútil que escribir.  

Nada más dependiente que los libros.  

Pero Alberto me llama y me pregunta  

"¿Qué te está pareciendo mi novela?" 

Y yo le digo bien, salvo este punto  

y el momento en que dice esto y aquello  

y él escucha y anota y bien parece  

que aquí estamos haciendo algo importante. 

Quién pudiera vivir fuera de un libro,  

juntar en un hatillo las palabras  

y haciéndose a la mar decir "Adiós;  

me voy para morir entre las fauces  

de una auténtica bestia, les regalo  

la curva de mi espalda, mis bolígrafos,  

el impreciso sueño de la gloria,  

la implacable derrota de mi olvido". 

Darwin se acerca a Lady 

Macbeth un sábado noche 

Si me he acercado a ti es porque estás buena. 

Si dijera otra cosa, mentiría. 

Y quiero conocerte, de verdad, 

y que tú me conozcas, con el tiempo, 

que hagamos nuestros sitios que ahora mismo 

no nos importan nada. Quiero echarte 

de menos, que me llames y me digas 

que me extrañas muchísimo, que falto. 

Quiero memorizar tu piel, decirte 

que tienes un lunar nuevo en el hombro, 

quiero decirte «Cielo» y que te enfades 

porque odias ese nombre. Quiero verte 

cada día que pueda y discutir 

por cosas que ahora mismo dan igual. 

Quiero saber que estamos distanciándonos. 

Notar cómo los días nos devoran, 

irremediablemente. 

Quiero que me preguntes qué nos pasa 

y no tener palabras que decirte. 

Cuando tú ya no estés tan buena y yo 

ya no le dé importancia a ese detalle. 

Porque yo no seré tampoco joven 

y mis preocupaciones serán otras: 

pensar cómo es posible que hoy de nuevo 

nos estemos mirando como aquella 

noche en que caminé hasta ti y te dije 

algo — ya no me acuerdo— que quería 

conocerte supongo y los dos éramos 

lo mismo que ahora somos. ¿Qué me dices? 
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Homenaje a la geografía 

Recuerdo una discusión feroz 
en clase de geografía. El profesor 
nos había dicho que el número 
de paralelos y meridianos era infinito. 
Imposible, gritábamos. 
Imposible. 
Nosotros éramos apenas unos niños que, 
como todos los niños, veníamos de la muerte 
y la conocíamos bien. Nosotros 
éramos apenas unos niños 
frente a un profesor de geografía, 
apóstatas de la infinitud frente a un hombre 
que ya transpira, 
que se enrojece, 
que ya parte la segunda tiza por la mitad 
mientras berrea sobre la necesidad de que entendamos 
la incuestionable infinitud de unas líneas invisibles. 
Algunos creyeron comprenderlo y abandonaron 
las canicas para siempre. 
Vagaban como celadores por los pasillos 
durante el recreo; calculando y comentando 
la cantidad de paralelos y meridianos 
que les perforaban en cada instante. 
Los Sansebastianes los llamábamos, 
víctimas de aquel Diocleciano geográfico y pervertido, 
fiel servidor del dios Azimut. 
Si bien la comprensión del fenómeno condujo 
a los Sansebastianes directamente al funcionariado, 
la sospecha de que aquello pudiera ser cierto 
también causó estragos entre aquel deleble puñado 
de futuro que constituía 3º B: algunos 
–la mayoría– abandonaron la literatura para siempre,
otros se aferraron a ella como balseros con tisis.
Los que pertenecíamos al segundo grupo
debíamos sufrir una condena que iba más allá
de un suspenso en materia de geografía. Sería
imprescindible mantenerse en movimiento,
recorrer cada escorzo del mundo y huir
de la inmisericorde mirada de Greenwich.
La lectura paliaba el miedo.
Despistábamos las latitudes recorriendo
páginas sin descanso.
“Lo que el escritor ha unido
que no lo separe el hombre”, 
nos había dicho el profesor de literatura,
pero nunca supimos bien
a qué se refería.
Puede que no significara nada,
del mismo modo que el empeño vacuo
del geógrafo proselitista tampoco tenía
que habernos afectado del modo en que lo hizo.
Pero las cosas son así. Tenemos
la cabeza tatuada con las máximas
herméticas de uno, con las cifras incontestables
del otro.
Recorremos el mundo cada vez en un sentido
diferente y leemos,
sobre todas las cosas,
Leemos para olvidar,
para ser veloces,
para que no nos puedan definir las coordenadas.

 Revolución 

Contra todo florecen los almendros. 

Protesta radical e inquebrantable. 

Este siglo veloz sin concesiones 

ya no tiene un talón 

visible; más que un ojo tiene mil 

y no hay David que pueda ya vencerlo. 

Escasean los héroes 

en esta era de plasma 

y, con todo, florecen los almendros. 

Creer en el amor tampoco sirve 

–contra el amor las flores han marchado–,

de amor están repletas las cunetas;

entre los vivos sólo

persiste el verde amor por el dinero.

Mienten las dependientas el catorce

y por eso florecen los almendros.

Por el sapo dorado, el tigre persa,

por el león del cabo y el dodo,

el pingüino gigante,

el águila de Haast y el tilacín,

la paloma viajera, el pájaro carpintero

Imperial, por el ciervo de Schomburgk

llevan su luto blanco los almendros.

Porque hoy en día existen los esclavos

–las flores lo repiten: ¡hay esclavos!–

y lugares oscuros

y cárceles sin nombre

donde la vida es sólo un agujero.

Con la voz de los mudos se resisten

a callar los almendros.

Hay un dolor oculto en primavera,

nada sabe del hombre, de su historia

de guerras y desastres,

también este dolor es algo hermoso,

hermoso, ambiguo y brevemente eterno;

es la pena inefable

que hace estallar de amor a los almendros.

En este florecer tan subversivo

se han ido las pasiones de otros años,

se ha ido la esperanza

con la escarcha de enero y con el agua

que tímido se adentra en un febrero

que es testigo del cambio y del combate:

contra todo florecen los almendros.
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Hola, mi nombre es 

Igualdad 

Soñar con los ojos abiertos, 
con la luz curando las heridas, 
de que algún instante de placer, 
es posible. 
Ponerse el chaleco naranja, 
aferrarse a ese trozo de plástico 
y a la manita de la niña de al lado, 
que, entre sollozos, dice “mamá”. 
Levantarse y gritar “auxilio” 
y saber que solo, únicamente, 
el testigo de tu súplica es el Mediterráneo. 
Refugiada me llaman, 
persona soy, 
ciudadana del mundo 
y habitante de la mar. 
De tez negra, sí, pero humana, 
no animal. 
Hola, mi nombre es Igualdad. 

Celia Alonso Digón 

Abre tus ojos 

Y te das cuenta de que esa sonrisa 
que veías todos los días ya no está. 
Te das cuenta de que esos ojos marrones 
por los que perdías el norte 
ya no están. 

Te das cuenta de que el roce de sus manos, 
su olor inconfundible... 
ya no están. 

Todo lo que fuisteis, 
ese cuento de hadas que vivisteis 
desaparece poco a poco 
dejando un hilo cada vez más fino 
que os une... 
Pero acabará rompiéndose, 
y con ello vuestra unión, 
vuestra relación. 

Pero, seguramente la seguirás amando, 
la seguirás recordando, 
seguirás reviviendo en tu mente 
el día que os mirasteis por primera vez, 
deseando volver, y empezar de nuevo... 

Pero... eso no pasará, y te das cuenta 
de que ella ya no está, 
sus cosas ya no están, 
pero tú, la seguirás amando. 

Laura García Tomé 

Un hombre joven en 

poesía abierta 

Utiliza el tiempo, ama lo que hace, 
vive todas las verdaderas cosas de la vida, 
el amor, el recuerdo, el temor, la muerte. 
El peligro de una orilla al otro lado de la nada 
o tal vez al otro lado de la vida.

Ama lo que traduce, es generoso, altruista, 
deja caer sus mejores adjetivos  
sobre poemas ajenos, 
tal vez los suyos requieran todavía más  
porque están ahí,  
sobre el papel, sobre el abismo que nos une 
con la nada, 
con lo que el hombre sueña. 
Qué es lo cierto, el nacer, el amor,  
el volver, el esperar. 
Porque todos caminamos hacia el mismo sitio, 
el volver, el retornar. 
Tras el cruzar del tiempo, la muerte…  

Cristina Vega Rovirosa 

Nieto de la ira 

Dices ser nieto de la ira, Ben Clark, 
en Ibiza no destaca el abstemio, 
te desenvuelves en aire bohemio 
al igual que en la moto, como Marc. 

Tus poemas me llevan a Central Park, 
ganaste más de un generoso premio,  
pero debimos pagarte el laudemio, 
como un vástago de la casa Stark. 

Haces ver a un daltónico el color, 
haces que el ignorante sienta el arte 
y el narcisista hacia otro el amor. 

Físicamente, eres un baluarte; 
de Luismi este soneto hago por mor; 
pero admiro tu obra, déjame amarte. 

Daniel Santos Ramos 
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La sombra de un clavo 

Una disculpa en el tintero.  
Gritos envasados al vacío durante años.  
Moléculas de amor que mueren  
con el paso del tiempo (y de decepciones).  
Partículas de sueños frustrados.  
Pastillas para dormir;  
balas somníferas mutantes  
de canciones de cuna de mamá.  
Mamá. Te echo de menos. 
Chispas de ilusiones que se consumen  
desde el principio de los tiempos.  
Terapias mal llevadas sin nadie  
que mediara por dos histéricos.  
Te quieros emponzoñados que nunca te dije.  
Cenizas de una infancia corrompida  
en el abismo de mi memoria.  
Susurros y premoniciones de un futuro mejor 
que nunca lograron encontrar su hora de cumplirse. 
Una lágrima que cae y se escapa a traición  
a pesar de que el sujeto miró hacia arriba.  
Oscuridad absoluta y un silencio escabroso. 

Al eclipse de mi corazón, 
le sobra espacio 
en la sombra 
de un clavo. 

Marina Tejerina 

Desnúdate 

Desnúdate, dicen, 
escribe con el alma 
y desnúdate ante el papel, 
desnúdate ante los ojos 
de quien lee. 
Como si no dejase una parte del mí 
en estos versos, 
en estos versos, 
que quizá sean lo único que permanezca. 
En estos versos, 
reflejo de mi ser 
profundo, oculto, abandonado 
que quizá sean lo único que prevalezca. 
En estos versos, 
que ahora no son otra cosa sino yo, 
ojalá sean lo único que permanezca,  
pues no puedo perderlos a ellos 
tanto como no puedo 
perderme a mí. 
De que ella ya no está, 
sus cosas ya no están, 
pero tú, la seguirás amando. 

Lidia Ortega 

Engánchate 

Venga, rápido, engánchate a algo.  
Al feminismo, al marxismo, al cristianismo.  
A los periódicos, a los crucigramas, a Telecinco, 
a Bukowski, a hablar de vino, a un partido político 
y defiéndelo. Hazle la jodida propaganda. 
Engánchate a algo, al surf, al yoga, a las drogas duras 
y a los malditos ojos como platos.  
A la memoria histórica, a no salir de casa 
y al tabaco.  
Engánchate a cotillear, a hablar, hablar, hablar,  
hablar. Repetir las cosas una dos  tres  cuatro  cinco 
seis siete ocho nueve diez veces. 
Engánchate a leer y a escribir, a una serie 
y a contarle a todo el mundo cuál es tu maldita 
película favorita. 
Engánchate a odiar, a las frases positivas,  
a los libros de autoayuda y a llorar por alguien 
que ya no conoces. Imbécil. 
Engánchate a YouTube, a los documentales 
apocalípticos, al código binario  
y a los postulados de todo tipo.  
Mierda. 
Engánchate a algo y corre a contárselo 
a todo el mundo.  
Engánchate al vino barato, al Chester,  
al Camel, al Marlboro o al Philip Morris.  
Engánchate a Stephen, a Rhodes, a Baudelaire,  
a Nietzsche y a la izquierda de Rajmáninov. 
Engánchate a las enfermedades mentales 
y a los planes de futuro. 
Pero engánchate joder,  
quizás aún puedas elegir a qué.  

Adelaida González 

El mar en Cabo Vidio 

Cadencia de la tarde. Un mar de estruendo 

atempera la costa. El alto cielo, 

haciéndose a la mar en frágil vuelo 

de velero y cristal. La luz mintiendo. 

Me he asomado a un Cantábrico tremendo 

donde empieza la sed y el desconsuelo; 

donde un temible mar de amargo velo 

torna espuma la sal; donde estoy viendo 

esta extensión oceánica y oscura 

cincelar tenazmente acantilados 

e igualarse a la costa en estatura. 

Donde gimen los vientos desairados, 

y se ciernen insomnes en la altura 

las gaviotas, los vértigos alados. 

Luis Miguel Alonso 
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Glosa del poema “Darwin se 

acerca a Lady Macbeth…” 

De todos los poemas que he oído recitar a Ben Clark el 
que más me llamó la atención fue “Darwin se acerca a 
Lady Macbeth un sábado noche”. Me parece asombroso 
que tras el aparente prosaísmo inicial (“si me he acercado 
a ti es porque estás buena”), el poema va tomando hondu-
ra en su transcurso. El sujeto lírico nos describe lo impor-
tante que se volvió esa chica para él, y no hablo del físico 
de Lady Macbeth, sino de sus propios sentimientos, de 
cómo quiere conocerla, pasar el tiempo con ella, valorar lo 
que realmente vale la pena: la personalidad, los buenos 
momentos, las risas, porque con el paso del tiempo, el 
físico será lo que menos importe, no tendrá ya relevancia 
para ellos. 

Hoy en día no es raro que en un bar una persona se te 
acerque y te empiece a decir piropos para ligar contigo, y 
se ve que esa era la intención de Darwin esa misma noche, 
pero la cosa no quedó ahí, quiso conocerla de verdad, qui-
so conocer su cuerpo, sus virtudes, sus rarezas, incluso 
sus enfados, quiso echarla de menos, distanciarse de ella 
para luego reencontrarse ambos con más exaltación.  

Ahora bien, ¿qué hubiera pasado en el caso de que Lady 
Macbeth hubiera dicho no esa misma noche? Es decir, si 
ella se hubiera ido esa noche de allí, sin haberle dado la 
oportunidad de conocerla, de quererla, tal y como nos lo 
explica, este poema no hubiera existido, -o bueno, puede 
que sí, ya que tampoco tenemos la respuesta que le dio 
esa misma noche ella, pero yo creo con toda mi alma que 
ella le dijo que sí… Es cierto que la vida da vueltas y vuel-
tas, y que cada decisión que tomamos realmente puede 
cambiar el rumbo de nuestra vida, y aquí hay un claro 
ejemplo de ello. Lady Macbeth, se quedó, dio a su preten-
diente la oportunidad de conocerla, pero, si hubiera deci-
dido marcharse, probablemente no se habrían vuelto a ver 
más. He de decir, que quizá, si yo hubiera sido Lady Mac-
beth, al escuchar semejantes palabras de una persona, 
seguramente habría despachado a Darwin con términos 
muy poco amables y acaso me habría arrepentido con el 
tiempo de haber perdido tal oportunidad.  

Seamos sinceros, todos nos fijamos en la apariencia de los 
demás; Ben Clark lo dejó claro en el primer verso de su 
poema: si Lady Macbeth no le hubiera parecido atractiva, 
no se habría acercado a hablar con ella. Aun atesorando 
valores maravillosos, Darwin no la habría cortejado si no 
le hubiese gustado su apariencia física. Pero bueno, ¿qué 
vamos a intentar cambiar nosotros, si sólo somos simples 
personas? ¿cómo vamos a luchar contra los ideales de 
belleza que la sociedad, la publicidad nos impone? Pode-
mos intentar cambiar nuestra apariencia, y quizá lo lo-
gremos, pero nunca cambiaremos cómo somos o cómo 
sentimos. Y esto último es justamente lo  fundamental. 

Muchas gracias, Ben Clark, por enseñarnos, o al menos, 
enseñarme a mí, a mirar más allá de las cosas. A no que-
darme quieta, y recordarme que, si queremos algo, debe-
mos luchar y tratar con todas nuestras fuerzas de lograr 
nuestros objetivos, metas, sueños, porque eso es lo que 
realmente nos hará felices.  

Laura Méndez Pérez 

Glosa del poema “Envídiame, 

yo puedo amarte aún” 

De todos los poemas de Ben Clark, sin ninguna duda el 
que más me ha gustado y llamado la atención ha sido el 
de “Envídiame, yo puedo amarte aún”. Creo que la manera 
en la que las palabras están dispuestas es perfecto para 
armar el sentido del poema. Especialmente, en este poema 
me gustan desde las cosas más simples a las frases he-
chas, en las que el amor surge cual condena. Considero 
más hondo el último verso del poema (“yo te amo por 
encima de nosotros”), pues aquí el amor comparece como 
algo superior a las necesidades del ser humano. Una vez 
que se encuentra el amor de verdad, se deja a un lado el 
egoísmo personal porque en el fondo, todos deseamos 
tenerlo, a pesar del sacrificio que comporta. Ciertamente, 
a pesar de los problemas, el amor es un sentimiento muy 
difícil de controlar, aunque no sea compartido. El que lo 
experimenta, no lo puede evitar. 

Mar Muñoz 

Gracias a un sábado noche 

Lo conseguí. 

Conseguí formar parte de tu vida, conocerte, 

crecer contigo, despertar todas las mañanas 

a tu lado y que lo primero que sienta 

sean tus labios sobre mi frente. 

Conseguí echarte de menos y comprender 

que sin ti nada tiene sentido. 

Conseguí que tú también me extrañaras, 

y me enamoré de tu radiante sonrisa 

cada vez que me mirabas. 

Conseguí que dejara de importarme 

que estés buena 

porque, gracias a ese sábado noche, 

alcancé mi felicidad. 

Lucía Rodríguez 

Sé valiente 

Te miro y veo los años vividos, 

las risas y los juegos de la infancia,  

Veo tu lealtad sin arrogancia, 

la honestidad en tus ojos vivos. 

Cierro los míos y escucho sonidos 

y confidencias ya sin importancia, 

De experiencias que ahora en la distancia 

Nos recuerdan los viajes compartidos. 

Nunca cambies tus ganas de aventura, 

De vivir cada día como un reto. 

Sé valiente y abandona la cordura. 

Leire María Fernández 
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