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rios, la mayoria de ellos pre-
miados, jalonan su produccién
lirica, elaborada con tesén y
con un sello de autenticidad,
de claridad, de cercania afecti-
va.
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Fue Gertrude Stein, una norteamericana de origen judio y afincada en Paris, quien, a su
pesar, bautizd a una generacién de escritores. Dirigiéndose a Hemingway, que se demo-
raba en cumplir los encargos literarios, le espeté aquello de “Usted y sus amigos (alli
estaban, entre otros, Scott Fitzgerald y John Dos Passos) son una generacion perdida”.
Pero lo despectivo se troco en extraordinario. Aquella Generacion Perdida habria de dar
tres Premios Nobel. Ben Clark ha bautizado a su generacién como la de los despojos, la
de “los hijos de los hijos de la ira”. La alusién a Damaso Alonso es demasiado evidente.
El autor del poemario Los hijos de la ira habia escrito algo que quiza el propio Clark sus-
cribiria: “;Por qué nos atrevemos a tocar, Sefior, con nuestras manos el misterio de la
poesia, que es el tuyo mismo?”

Ben Clark, nacido en Ibiza, ausente de Salamanca, vecino de Malaga y transetnte en
Leon, donde nos traes tu verso emocionado, tu afable simpatia, tu juventud otofada,
sazonada en fruto. Que las musas te sigan siendo propicias.



La joven voz de Clark trasmina madurez ex-
presiva, pero también originalidad artistica
y transparente musicalidad, urdida esta por
el sabio manejo del encabalgamiento. El
amor, la familia, la naturaleza, la vida y la
muerte -los grandes temas de la lirica de
siempre- se dan cita en su ya caudalosa
obra, influida por los clasicos -Lope de Vega,
Rubén Dario, Edward Thomas, César Vallejo,
Garcia Lorca- y los contemporaneos -Anne
Sexton, Piedad Bonnet o Luis Garcia Monte-
ro, por citar algunos-. Apasionado en su sen-
timiento y contenido en su expresion, nos
entrega su dolorido sentir, aunque este ulti-
mo aparece circundado siempre de una cali-
da y entrafiable humanidad.

La policia celeste es uno de sus mejores poe-
marios. Con él obtuvo el XXX Premio Loewe
de Poesia que, hoy por hoy, es en Espaiia el
de mayor dotacion econdémica, 25.000 €, su-
perior incluso a la del Premio Nacional de
Poesia. El jurado supo reconocer, entre mas
de 700 trabajos presentados, la valia litera-
ria de una obra pristina y sefiera, que auna-
ba reflexiéon y lirismo. El titulo, como se
aclara en un breve prefacio, proviene de la
denominacion de una decimonénica socie-
dad astronémica constituida en Alemania
hacia el afio 1800, con el objeto de encon-
trar un incégnito planeta perdido, que, se-
gun la ley de Titius-Bode, debia existir entre
las 6rbitas de Marte y Jupiter. Pues bien, ese
planeta que debia existir, segiin la intuicion
de aquellos astronomos, se encontré mas
tarde. Es un planeta enano, de 945 Km de
diametro, y recibe su nombre de Ceres, la
diosa romana de la agricultura, las cosechas
y la fecundidad.

De igual modo que un cientifico pudo intuir
la existencia de un planeta -y esa existencia
seria corroborada mas tarde por la observa-
cion astrondmica-, asi la poesia nos permite
intuir la existencia de ciertas realidades que
no son evidentes, pero si reales, tan reales y
ciertas como el amor, el dolor, el sentimien-
to de plenitud o el desamparo, el deber de
solidaridad que nos une con nuestros seme-
jantes. Luis Miguel Alonso



(Alguna vez os habéis parado a pensar quién
esta detras de contenidos virales, quién los
capta o quién los crea? Estas ultimas sema-
nas, he reflexionado mucho sobre el feno-
meno de lo viral: algo (una imagen, un video,
una noticia o incluso un poema...) que se
propaga a gran velocidad y que puede llegar
a los lugares mas reconditos del planeta. Un
contenido que gusta, divierte, hace pensar...
y que por eso se comparte y comparte y
comparte. El proceso de lo viral esconde una
ironia: cuanto mas se viraliza algo, mas difi-
cil es saber quién ha sido el creador; el con-
tenido gana fama mientras el autor se va
perdiendo por las redes. En consecuencia, lo
viral termina siendo un poco de todos y un
poco de nadie; patrimonio de la humanidad
durante un tiempo, hasta que cae en el olvi-
do y solo quien lo creo lo recuerda desde el
anonimato.

Hoy tenemos la suerte de compartir unas
horas con el poeta y traductor Ben Clark,
autor de un poema que alcanzd la categoria
de viral (de hecho, en su ultimo poemario,
Armisticio 2008-2018, se incluye este poe-
ma, escrito en 2011. Ben Clark es natural de
Ibiza, aunque en la actualidad reside en Ma-
laga debido al turismo masivo que padece la
isla. Salt6 a la fama en 2006 con su poemario
Los hijos de los hijos de la ira, ganador del
XXI Premio Hiperion, aunque ya en 2001 ha-
bia publicado su primer libro Secrets d'una
sargantana i altres poemes. Antes de ganar
el premio Hiperion, fue becario de creacion
literaria en la Fundacién Antonio Gala para
Jovenes Creadores en la promocion 2004-
2005.

Como poeta, ha publicado ya once libros entre
los que cabe destacar, ademas de Los hijos de
los hijos de la ira, los siguientes titulos: La mez-
cla confusa (VII Premio Nacional de Poesia Jo-
ven Félix Grande en 2011); Mantener la cadena
de frio, con el que gana el IV Premio de Poesia
Joven RNE en 2012; La Fiera (2014), por el que
obtuvo el Premio Ciutat de Palma Joan Alcover
y el Premio El Ojo Critico de RNE de Poesia
2014, y La policia celeste (2018), por el que ob-
tuvo el XXX Premio Loewe de Poesia. Otros ti-
tulos de Ben Clark son Cabotaje, del afio 2008;
Memoria (2009), Basura (2011) o Los ultimos
perros de Shackleton, del 2016.

Como traductor de poesia, ha publicado los
Poemas de amor de Anne Sexton en 2009, la
Poesia Completa de Edward Thomas en 2012y,
junto a Borja Aguilg, la antologia Tengo una
cita con la Muerte (Poetas Muertos en la Gran
Guerra) de 2011 en la que se recogen poemas
escritos por poetas que murieron en la Prime-
ra Guerra Mundial.

Ademas de su faceta de poeta y traductor, Ben-
Clark ha colaborado con articulos y entrevistas
en distintos periddicos como EI Pais, El Mundo
o El Diario de Ibiza. En la actualidad, escribe
para el periddico digital Nou Diari, en el que
tiene una seccion semanal.

De Ben Clark la critica ha dicho que «desde que
hace mas de una década se presentara como
nieto de la ira, ha ido forjando una voz caracte-
rizada por el desarraigo existencial, la ironia
irreverente y una afortunada mezcla de con-
tencion reflexiva y desbordamiento pasional.».

También se ha destacado su dominio del enca-
balgamiento y, de sus tltimos poemarios, se ha
sefialado que en ellos se puede detectar una
«fijacion con misiones imposibles, empeiios
personales movidos por una poderosa fe mu-
chas veces destinados al fracaso», algo que se
hace evidente en Los tiltimos perros de Shackle-
ton y en La policia celeste. De este ultimo poe-
mario, el jurado del Premio Loewe ha sefialado
que se trata de un «libro de madurez de una
persona joven, muy sencillo, muy transparente,
traspasado de una sabiduria y de una objetivi-
dad ante una realidad».

Inés de Godos



Semblanza del poela

Ben Clark (Ibiza, 1984) es poe-
ta y traductor. Es autor de los
poemarios Los hijos de los hi-
jos de la ira (XXI Premio de
Poesia Hiperion. Hiperion,
2006. Delirio, 2017); Cabotaje
(Delirio, 2008); Memoria
(Huacanamo, 2009); Basura
(Delirio, 2011); La mezcla con-
fusa (VII Premio Nacional de
Poesia Joven Félix Grande. UP
José Hierro, 2011); Mantener la
cadena de frio (escrito con
Andrés Catalan, IV Premio de
Poesia Joven RNE. Pre-Textos,
2012); La Fiera (Sloper, 2014),
por el que obtuvo el Premio
Ciutat de Palma Joan Alcover

2014).

y el Premio El Ojo Critico de RNE
de Poesia 2014, Los tltimos perros
de Shackleton (Sloper, 2016) y La
policia celeste (Visor, 2018), por
el que obtuvo el XXX Premio
Loewe de Poesia.

Ha sido becario de creacién litera-
ria en la Fundacién Antonio Gala
para Jévenes Creadores (2004-
2005); en The Hawthornden
Castle International Retreat for
Wiriters, (Escocia); en The Chateau
de Lavigny International Writers’
Residence (Suiza) y en la Funda-
cion Valparaiso de Mojacar.

Como traductor de poesia ha pu-
blicado los Poemas de amor de

Literal, 2013).

Valencia, Editorial Pre-Textos, 2012).

Hierro, 20m1).

lamanca, Editorial Delirio, 2008).

drid, Ediciones Hiperion, 2006).

Anne Sexton (2009), la Poesia
Completa de Edward Thomas
(2012) y, junto a Borja Aguild,
la antologia Tengo una cita con
la Muerte (Poetas Muertos en la
Gran Guerra) (201), todas ellas
en Ediciones Linteo. Ademds,
junto al poeta Andrés Catalan,
tradujo para Editorial Delirio el
poemario En otro momento
(2013), del premio Pulitzer
Stephen Dunn. Otras labores
de traduccion incluyen los li-
bros de cuentos Diez de diciem-
brey Pastoralia del narrador
estadounidense George Saun-
ders. Actualmente vive en Ma-
laga.

Obra poética publicada

. Armisticio (2008-2018) (Palma de Mallorca, Sloper, 2019).

. La policia celeste (Premio Loewe 2017; Madrid, Visor Libros,
2018).

. La Fiera (Premio Ciutat de Palma Joan Alcover 2013 y Pre-

mio Ojo Critico de RNE de Poesia 2014; Palma de Mallorca, Sloper,

. Los ultimos perros de Shackleton (México D.F., Proyecto

. Mantener la cadena de frio. IV Premio de Poesia Joven RNE,
. Basura (Salamanca, Editorial Delirio, 2011).

. La mezcla confusa (VII Premio Nacional de Poesia Joven

Félix Grande; San Sebastian de los Reyes, Universidad Popular José

. Memoria (Barcelona, Editorial Huacanamo, 2009).

. Cabotaje (Premio Arte Joven de las Islas Baleares 2005; Sa-

. Los hijos de los hijos de la ira (XXI Premio Hiperion; Ma-



PROSA Y VERSO DE BEN CLARK

l-cl culpd es del amor.
Un aweor de verdaue en Ibkizda

Todo lo que vas a leer a continuacion no puede ocurrir. Es mentira. Pero te da igual. No
importa. Un amor de verano en Ibiza. Algo dentro de ti no quiere renunciar a la idea.
Hay algo en la oficina dormida y tomada por los becarios; algo en el zumbido tan razo-
nable del aire acondicionado y algo en las aceras achicharradas de la ciudad que te in-
vita a cerrar los ojos con una actitud mas emparentada con la espera que con la fabula-
cion. Y da igual que te lo repita: no puede ocurrir. Tu amor de verano en Ibiza no existe,
no se materializara, no es posible. No llegaras a Ibiza, un dia de mediados de julio, en
un viaje improvisado -y barato- con dos buenos amigos, ni saldréis del aeropuerto pa-
ra subiros, sin tener que lidiar con una cola infinita, a un taxi. El hotel no sera acogedor
ni estara, técnicamente, “en primera linea”. La cerveza no estara del todo fria y el calor
sofocante y huimedo no te parecera, por raro que te parezca, veraniego. No saldréis, per-
fumados y encamisados, a tomar la noche ibicenca con la conviccion absoluta de que to-
da la isla estaba esperando vuestra llegada. No saldras a la terraza de Pacha Ibiza a to-
mar el aire y a pensar brevemente en la insoportable levedad del ser ni estara ella sola,
mirando hacia el puerto mientras fuma. No diras algo gracioso pero inteligente -en un
inglés mas que aceptable- ni ella se reira ni hablaréis un buen rato allj, en la terraza de
Pacha Ibiza, en julio, desdefiando el ruido y la furia de dentro donde - fantaseais- sus
dos amigas y tus amigos bailan juntos sin echaros en falta.

En un momento dado no diras, cumpliendo con el deseo frustrado de todos los cinéfi-
los, “Hey, let’s get out of here”, ni obtendras una sonrisa complice como respuesta afir-
mativa mientras, ya de la mano, os abris paso -sin dificultad- entre los cuerpos del estio
-nada sudados- rumbo a la salida y después al taxi -sin cola- donde el taxista, ante la
frase de ella pronunciada entre carcajadas (“Take us to the beach!”), no entendera per-
fectamente lo que requiere la noche y la situacion ni os llevara, por lo tanto, a una cala
remota -pero a la que se tarde poco en llegar- donde un pequeiio chiringuito de playa
permanece abierto todavia -asi es en Ibiza, te dices, contemplando el aire acondiciona-
do y observando el ir y venir infructuoso del becario- y donde encontraréis una mesita
intima iluminada por una bombilla amarilla que no impide apreciar los reflejos de la
luna llena sobre las olas negras de ese mar antiguo. Nada de esto sucedera. No beberéis
extraordinarios mojitos a cinco euros ni sugeriras -oh, mesetario ti- que os baiiéis
(“Hey, you wanna go for a swim?”), ni te sorprendera su entusiasmo ante la idea ni os
desnudaréis sin pudor ni reparo para entrar entre risas en el agua, bajo la atenta mira-
da del rey de los mojitos, a quien todo aquello le parecera una prueba mas de que su
vida en Ibiza es, claro, tan maravillosa como tu la imaginas. Ya sé que no sirve de nada
insistir en ello, sé que sigues pensando en ese chiringuito, faro vital en la oscuridad azul
de la noche de Ibiza.



Sus besos no seran tiernos, porque no habra besos, sus ojos no te observaran sin pes-
tafiear durante breves eternidades porque no habra ojos. Ya sé que no sirve de nada
insistir en ello, sé que sigues pensando en ese chiringuito, faro vital en la oscuridad
azul de la noche de Ibiza, sé que estas pensando en el ruido de las olas y en el agua
templada que envuelve vuestros cuerpos desnudos y perfectos. Sé que te acabas de
dar cuenta, y ella también, de que no os habéis dicho ni el nombre y os parece lo mas
natural, lo mas légico y lo mas deseable. Sé que no te imaginas que hara frio después,
sin toalla, y que vestirse con el cuerpo lleno de sal y arena es bastante desagradable.
Sé que no has pensado en que sera literalmente imposible conseguir que venga un
taxi a la cala remota -a la que se tarda, sin embargo, poco en llegar- o que los mojitos
te provocaran diarrea o que ella te eche un poco la culpa de todo, no sin razén. Y a pe-
sar de todo esto, comprendo bien que te resulte imposible aceptar que tu amor de ve-
rano en Ibiza es un anuncio de cerveza, que tu vida no experimentara nunca ese filtro
de Instagram o que, en verdad, Ibiza ni siquiera existe mas alla de esta oficina.

Ben Clark

Patricia Aguilar y Laura Fuertes



No Ee gustd ld poesic

Hoy es el Dia Mundial de la Poesia. Hoy es el dia de
esa cosa que a casi todo el mundo “le cuesta”. Si, la
frase “a mi es que la poesia me cuesta” es ya casi un
himno entre los poetas y es normal, porque la poe-
sia cuesta, la poesia es dificil, la poesia, vamos a de-
cirlo ya, no es para todo el mundo. ;Cémo? Si, tal
cual: 1a poesia no es para todo el mundo, y te lo voy
a demostrar. ;Con qué? Pues con poemas, claro.

Te interesa la idea de la poesia. No sabes exactamen-
te en qué consiste pero entiendes que es algo que
puede ser positivo para tu vida, es un poco como ir
al gimnasio, pero mas barato (quiza el problema sea
ese, que la poesia, al ser gratis, es demasiado barata,
pero este es otro tema y no vamos a entrar en eso), es
como comer fruta, como acordarte del cumplearios
de tu tia Lourdes. La poesia es buena, si, pero chico,
qué pereza que da. Tranquilidad. Calma.

Lo primero es saber para qué queremos la poesia.
Esta claro que no nos puede interesar si no sabemos
para qué nos sirve o si es que nos sirve para algo. Pues
mira, no esta muy claro para qué sirve la poesia, pe-
ro si que se ha podido demostrar, de forma cientifi-
ca, que un poema puede ayudarte a comprender qué
te estd ocurriendo en tu vida loca. La poesia es como
Siri. Lo sabe todo de ti, te puede sugerir cosas, te
puede orientar. Por ejemplo, ;has estado alguna vez
enamorada/o de alguien? Es probable que si. ;Qué
sentias? ;Qué sientes? Dificil de describir, ;verdad?
Pues este magnifico soneto (jno te asustes!) de Lope
de Vega te puede echar una mano:

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
dspero, tierno, liberal, esquivo,

alentado, mortal, difunto, vivo,

leal, traidor, cobarde y animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,

satisfecho, ofendido, receloso;

huir el rostro al claro desengario,

beber veneno por licor suave,

olvidar el provecho, amar el dario;

creer que un cielo en un infierno cabe,

dar la vida y el alma a un desengario;

esto es amor, quien lo probé lo sabe.

La poesia es esto: algo que habla de nuestra vida, de
lo que nos pasa como personas. Ni mas, ni menos. La
poesia no es poesia porque rime, porque esté escrita
en verso, la poesia no es poesia por estar hecha de
palabras “bonitas”. La poesia es poesia porque esta
hecha de verdades, de cosas que nos han pasado,
que nos estan pasando o que nos pasaran. La muer-
te, por ejemplo, es tan inevitable como el amor, y
por eso necesitamos poner en palabras esta expe-
riencia que, por desgracia, nos deja siempre mudos.
+Como hablar de este dolor? ;Como hablar de las
putadas que nos hace la muerte cuando nos quita a
las personas que queremos? Este poema del poeta
peruano César Vallejo intenta hablar de ello, y casi lo
consigue (y digo puede hablar, y este maravilloso
poema es un buen ejemplo de que, a veces, podemos
estar cerca de expresar lo que no sabemos expresar):

Hay golpes en la vida, tan fuertes... ;Yo no sé!

Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,

la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... [Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras

en el rostro mds fiero y en el lomo mds fuerte.

Serdn tal vez los potros de bdrbaros Atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algun pan que en la puerta del horno se nos quema.
Y el hombre... Pobre... jpobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... ;Yo no sé!

Menudo poema. Cualquiera se atreve a hablar
después de esto, pero bueno, hay que seguir. Por-
que la poesia también es eso, seguir, continuar en
la busqueda de lo que no sabemos para poder ha-
cer mas soportable, mas hermoso, mas amable lo
que si que conocemos. Mira, si no te gusta la poe-
sia te propongo una idea: es posible que si que te
guste la poesia pero lo que ocurre es que no has
encontrado todavia tu poema. Esta idea es impor-
tante: no se trata de que nos gusten poetas. Nos
gustan poemas. Debemos estar atentos a los poe-
mas, no a los poetas. En alguna parte hay un poe-
ma que habla de algo que estamos viviendo noso-
tros en este mismo instante, y solo tenemos que
encontrarlo.

Me gustaria compartir contigo otro poema. Es un
poco triste, pero es, también, un poema que pue-
de reconfortarnos porque es un poema que habla
de un momento dificil y nos ayuda a comprender
lo que estamos viviendo. La poeta que escribio
esta maravilla se llama Piedad Bonnett y es una
poeta colombiana que recomiendo muchisimo. Se
llama “El borde” y creo que es una de los poemas
mas bellos que he leido en toda mi vida:

Lo terrible es el borde, no el abismo.

En el borde

hay un dngel de luz del lado izquierdo,

un largo rio oscuro del derecho

y un estruendo de trenes que abandonan los rieles
y van hacia el silencio.

Todo cuanto tiembla en el borde es nacimiento.
Y solo desde el borde se ve la luz pri-

mera el blanco-blanco

que nos crece en el pecho.

Nunca somos mds hombres

que cuando el borde quema

nuestras plantas desnudas.

Nunca estamos mds solos.

Nunca somos mas huérfanos.
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“En alguna
parte hay un
poema que
habla de algo
que estamos
viviendo
nosotros en
este mismo
instante, y
s6lo tenemos
que

encontrarlo.”



Hemos hecho un viaje muy corto pero muy intenso.
Hemos atravesado varios siglos de la poesia escrita en
espaiiol de un plumazo pero, con todo, ha sido sufi-
ciente como para poder acercarnos a lo mas hermo-
so que tiene la poesia: su misterio. ;Hace falta com-
prender un poema? jNo! ;Hace falta saber qué quie-
re decir un poema? ;En absoluto! Los poemas no
quieren decir nada, los poemas dicen, los poemas
hablan, los poemas son como amigos que nunca te
fallan y que estan alli cuando mas los necesitas. Por
eso amo la poesia y es para mi un inmenso honor
intentar convencerte de que en verdad te gusta. Y, si
realmente no te gusta la poesia, si después de leer
decenas de poemas eres capaz de decir en voz alta,
alto y claro, “a mi no me gusta la poesia”, pues per-
fecto, me alegro, todavia podemos ser amigos e in-
cluso muy buenos amigos. Porque la poesia no lo es
todo en la vida, aunque hable de todo lo que hay en
la vida.

Ben Clark

“Hijos de la bonemzer™

«Hijos de la bonanza», nos llamaban:
los que no conocieron ni la hambruna
ni las agudas larvas de estridencia
chillando en el oido por las bombas.

Y cuando nuestras piernas, tan delgadas,
caian y sangraban porque el parque
era de un hormigén armado y fiio,

se quedaban callados, observando
nuestro llanto con un gesto de sorna.
Debiamos vivir y dar las gracias

por la ocre rozadura en la garganta
que provocaba el aire al refugiarse.
Agradecer las flechas de las nubes

y que un fango lechoso a nuestros pies
—en un ultimo gesto agonizante-

le mordiera las botas al progreso.

¢Y cémo agradecerles la alegria?

La risa provocada por los hombres
inocentes del mar

cuando se encaminaban hacia el rio
dispuestos a bariarse entre excrementos.
También estaba el tedio

de tener que explicarles a los nifios
palabras como pueblo indio, oso pardo,
ballena azul o lince ibérico.

Pero esto eran minucias, sacrificios

en nada comparables al sufrido

por aquellos que ahora nos decian
hijos de nuestra sangre, tan severos.

Aunque, a veces, es cierto, no fue fdcil,
simplemente intentamos ir viviendo.
Haciendo caso omiso a los escripulos,
al vacio que moraba en nosotros,

hijos de la bonanza;

los hijos de los hijos de la ira,
herederos de todos los despojos.

de Los hijos de los hijos de la ira. 2006
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El regresc

Regresar de la muerte es improbable.
Regresar del amor un imposible.

La persona que vuelve sin saber nunca a dénde,
bajo las tenues luces de farolas quebradas;

la persona que vuelve sin saber nunca a dénde,
sabiendo que sus viajes ya no sirven;

no conoce otra patria que el pecho de la ausencia.
No entiende ya la lengua de los hombres,

y todas sus costumbres le parecen banales.

Esa persona triste que ha visto medio mundo
buscando los dos cuartos desgajados del alma
no quiere volver nunca. No puede volver nunca.

de Cabotaje. 2008

Envidiawe., yo puedo
aweirte dim

Cuando ya no es posible cuando ya

y ya noy es que todo es demasiado

yo puedo amarte atn.

Cuando tt y cuando entonces y después
y me dijiste y puede que si hubiéramos
yo puedo amarte atn.

Cuando ella y cuando él y las llamadas
y las veces que no te respondia,

cuando acaso y en este mismo instante;
no después sino ahora y no hace falta
dectirtelo de nuevo pero si:

yo te amo por encima de nosotros.

de Los tltimos perros de Shackleton. 2016

l-os roos

Todas las divisiones son mentira
salvo la que divide los cuerpos en dos
grupos incomprensibles entre si.
Aquellos que se han roto y los que no.

Los rotos no pedimos demasiado:

que se nos quiera, si,

que los que no han vivido la fractura
tengan paciencia

si mascullamos viendo las noticias

o hacemos el amor

con un poco de miedo.

Entenderds, entonces, ciertas cosas.

Por qué en casa las tazas no se tiran

Y por qué a veces quiero

estar solo después de que suene un portazo.
Los ritos de los rotos, amor mio.

Ademanes que espero que no comprendas nunca.

de La policia celeste. 2018
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Otros poemas de Ben Clark

Descubrire que €l amor

€S megjor

Es hermoso el amor con buenas vistas,
con viajes y dinero para almuerzos

en restaurantes caros el amor

es siempre verdadero, puro, eterno.

Es perfecto el amor cuando hay un coche
tapizado de cueroy GPS

integrado, el amor, que no te engarien,
asi es mejor, le pese a quien le pese.
Porque si uno elimina las miserias
que entorpecen los dias de los pobres,
y los cambia por gozo y por belleza
todos los besos son mucho mejores;
cada conversacién es trascendente

y todas las caricias son de fuego.
Tenemos lo dificil: nos tenemos.

Lo tinico que nos falta es el dinero.

Poewme adentro

Cuando escribo me acerco a las respuestas,
soy resiliente y listo como un tordo
cuando escribo despacio

sobre el papel que, luego, en unas horas,
o puede que en un ario, leeré

con desesperacién y con urgencia
porque no sabré nada de la vida,

porque seré el de siempre; el que no soy
en este instante cuando escribo «coma»
cuando escribo este verso, con confianza,
valiente y muy tranquilo,

porque aqui tengo todas las respuestas

y no existe otro golpe que los ritmos

en desfile y jamds se ha muerto nadie
dejando un verso a medias. O eso creo.
Dudo, y dudar presagia ya el final,

el retorno del hombre sin propésito,

el hombre torpe y solo

que en vano buscard en estas palabras

el sentido de todo lo que hay fuera.

En lag ciwea de la dlegric

Si pudiera sentarme en el monticulo
oculto que han formado

los arrepentimientos de mi vida,

y hubiera un sitio blando, un drbol bueno
que me diera refugio y, por pedir,
quizd, una buena vista.

Y si, encima de todo, ya tranquilo,
pudiera meditar sobre el amor

y describir su rara anatomia

con un verso ligero de equipaje

que no mirara atrds, un verso libre
compuesto sin dolor, alld en la cima.
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Contrea la liGerabure

No hay nada mds inutil que escribir.
Nada mds dependiente que los libros.
Pero Alberto me llama y me pregunta
";Qué te estd pareciendo mi novela?"

Y yo le digo bien, salvo este punto

y el momento en que dice esto y aquello
y él escucha y anota y bien parece

que aqui estamos haciendo algo importante.
Quién pudiera vivir fuera de un libro,
juntar en un hatillo las palabras

y haciéndose a la mar decir "Adids;

me voy para morir entre las fauces

de una auténtica bestia, les regalo

la curva de mi espalda, mis boligrafos,
el impreciso suerio de la gloria,

la implacable derrota de mi olvido".

Dearysin se dceered d l-ady
Weacketh un sédbado noche

Si me he acercado a ti es porque estds buena.
Si dijera otra cosa, mentiria.

Y quiero conocerte, de verdad,

y que ti me conozcas, con el tiempo,

que hagamos nuestros sitios que ahora mismo
no nos importan nada. Quiero echarte

de menos, que me llames y me digas

que me extraiias muchisimo, que falto.
Quiero memorizar tu piel, decirte

que tienes un lunar nuevo en el hombro,
quiero decirte «Cielo» y que te enfades
porque odias ese nombre. Quiero verte
cada dia que pueda y discutir

por cosas que ahora mismo dan igual.
Quiero saber que estamos distancidndonos.
Notar cédmo los dias nos devoran,
irremediablemente.

Quiero que me preguntes qué nos pasa

y no tener palabras que decirte.

Cuando tt ya no estés tan buena y yo

ya no le dé importancia a ese detalle.
Porque yo no seré tampoco joven

y mis preocupaciones serdn otras:

pensar cémo es posible que hoy de nuevo
nos estemos mirando como aquella

noche en que caminé hasta tiy te dije

algo — ya no me acuerdo— que queria
conocerte supongo y los dos éramos

lo mismo que ahora somos. ;Qué me dices?



Otros poemas de Ben Clark

Howendje d ld geogralfica

Recuerdo una discusién feroz

en clase de geografia. El profesor

nos habia dicho que el niimero

de paralelos y meridianos era infinito.
Imposible, gritdbamos.

Imposible.

Nosotros éramos apenas unos nifios que,

como todos los nifios, veniamos de la muerte

y la conociamos bien. Nosotros

éramos apenas unos ninos

frente a un profesor de geografia,

apdstatas de la infinitud frente a un hombre
que ya transpira,

que se enrojece,

que ya parte la segunda tiza por la mitad
mientras berrea sobre la necesidad de que entendamos
la incuestionable infinitud de unas lineas invisibles.
Algunos creyeron comprenderlo y abandonaron
las canicas para siempre.

Vagaban como celadores por los pasillos
durante el recreo; calculando y comentando

la cantidad de paralelos y meridianos

que les perforaban en cada instante.

Los Sansebastianes los llamdbamos,

victimas de aquel Diocleciano geogrdfico y pervertido,
fiel servidor del dios Azimut.

Si bien la comprensién del fenémeno condujo

a los Sansebastianes directamente al funcionariado,
la sospecha de que aquello pudiera ser cierto
también causd estragos entre aquel deleble puriado
de futuro que constituia 3° B: algunos

—la mayoria- abandonaron la literatura para siempre,
otros se aferraron a ella como balseros con tisis.
Los que perteneciamos al segundo grupo
debiamos sufrir una condena que iba mds alld
de un suspenso en materia de geografia. Seria
imprescindible mantenerse en movimiento,
recorrer cada escorzo del mundo y huir

de la inmisericorde mirada de Greenwich.

La lectura paliaba el miedo.

Despistdbamos las latitudes recorriendo
pdginas sin descanso.

“Lo que el escritor ha unido

que no lo separe el hombre”,

nos habia dicho el profesor de literatura,

pero nunca supimos bien

a qué se referia.

Puede que no significara nada,

del mismo modo que el emperio vacuo

del gedgrafo proselitista tampoco tenia

que habernos afectado del modo en que lo hizo.
Pero las cosas son asi. Tenemos

la cabeza tatuada con las mdximas

herméticas de uno, con las cifras incontestables
del otro.

Recorremos el mundo cada vez en un sentido
diferente y leemos,

sobre todas las cosas,

Leemos para olvidar,

para ser veloces,

para que no nos puedan definir las coordenadas.

Revolyecion

Contra todo florecen los almendros.
Protesta radical e inquebrantable.
Este siglo veloz sin concesiones

ya no tiene un talén

visible; mds que un ojo tiene mil

y no hay David que pueda ya vencerlo.
Escasean los héroes

en esta era de plasma

y, con todo, florecen los almendros.
Creer en el amor tampoco sirve
—contra el amor las flores han marchado-,
de amor estdn repletas las cunetas;
entre los vivos sélo

persiste el verde amor por el dinero.
Mienten las dependientas el catorce

y por eso florecen los almendros.

Por el sapo dorado, el tigre persa,

por el leén del cabo y el dodo,

el pingtiino gigante,

el dguila de Haast y el tilacin,

la paloma viajera, el pdjaro carpintero
Imperial, por el ciervo de Schomburgk
llevan su luto blanco los almendros.
Porque hoy en dia existen los esclavos
—las flores lo repiten: hay esclavos!-
y lugares oscuros

y cdrceles sin nombre

donde la vida es sélo un agujero.

Con la voz de los mudos se resisten

a callar los almendros.

Hay un dolor oculto en primavera,
nada sabe del hombre, de su historia
de guerras y desastres,

también este dolor es algo hermoso,
hermoso, ambiguo y brevemente eterno;
es la pena inefable

que hace estallar de amor a los almendros.

En este florecer tan subversivo

se han ido las pasiones de otros arios,

se ha ido la esperanza

con la escarcha de enero y con el agua
que timido se adentra en un febrero

que es testigo del cambio y del combate:
contra todo florecen los almendros.

PAGINA
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Homenaje lirico

Holel, wi nomwbre es
Igucildeld

Soriar con los ojos abiertos,

con la luz curando las heridas,

de que algun instante de placer,
es posible.

Ponerse el chaleco naranja,
aferrarse a ese trozo de pldstico

y a la manita de la nifia de al lado,
que, entre sollozos, dice “mamd”.
Levantarse y gritar “auxilio”

y saber que solo, unicamente,

el testigo de tu suplica es el Mediterrdneo.
Refugiada me llaman,

persona soy,

ciudadana del mundo

y habitante de la mar.

De tez negra, st, pero humana,

no animal.

Hola, mi nombre es Igualdad.

Celia Alonso Digén

Abre Bus ocjos

Y te das cuenta de que esa sonrisa

que veias todos los dias ya no estd.

Te das cuenta de que esos ojos marrones
por los que perdias el norte

ya no estdn.

Te das cuenta de que el roce de sus manos,
su olor inconfundible...
ya no estdn.

Todo lo que fuisteis,

ese cuento de hadas que vivisteis
desaparece poco a poco

dejando un hilo cada vez mds fino
que os une...

Pero acabard rompiéndose,

y con ello vuestra union,

vuestra relacidn.

Pero, seqguramente la seguirds amando,
la seguirds recordando,

seguirds reviviendo en tu mente

el dia que os mirasteis por primera vez,
deseando volver, y empezar de nuevo...

Pero... eso no pasard, y te das cuenta
de que ella ya no estd,

sus cosas ya no estdn,

pero tu, la sequirds amando.

Laura Garcia Tomé
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Un hombre joven en
poesid abierta

Utiliza el tiempo, ama lo que hace,

vive todas las verdaderas cosas de la vida,

el amor, el recuerdo, el temor, la muerte.

El peligro de una orilla al otro lado de la nada
o tal vez al otro lado de la vida.

Ama lo que traduce, es generoso, altruista,
deja caer sus mejores adjetivos

sobre poemas ajenos,

tal vez los suyos requieran todavia mds
porque estdn aht,

sobre el papel, sobre el abismo que nos une
con la nada,

con lo que el hombre sueria.

Qué es lo cierto, el nacer, el amor,

el volver, el esperar.

Porque todos caminamos hacia el mismo sitio,
el volver, el retornar.

Tras el cruzar del tiempo, la muerte...

Cristina Vega Rovirosa

Nieto de lda ird

Dices ser nieto de la ira, Ben Clark,
en Ibiza no destaca el abstemio,

te desenvuelves en aire bohemio

al igual que en la moto, como Marc.

Tus poemas me llevan a Central Park,
ganaste mds de un generoso premio,
pero debimos pagarte el laudemio,
como un vdstago de la casa Stark.

Haces ver a un dalténico el color,
haces que el ignorante sienta el arte
y el narcisista hacia otro el amor.

Fisicamente, eres un baluarte;

de Luismi este soneto hago por mor;
pero admiro tu obra, déjame amarte.

Daniel Santos Ramos
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loel sombre de um claavo

Una disculpa en el tintero.

Gritos envasados al vacio durante arios.
Moléculas de amor que mueren

con el paso del tiempo (y de decepciones).
Particulas de suerios frustrados.

Pastillas para dormir;

balas somniferas mutantes

de canciones de cuna de mamd.

Mamd. Te echo de menos.

Chispas de ilusiones que se consumen

desde el principio de los tiempos.

Terapias mal llevadas sin nadie

que mediara por dos histéricos.

Te quieros emponzoriados que nunca te dije.
Cenizas de una infancia corrompida

en el abismo de mi memoria.

Susurros y premoniciones de un futuro mejor
que nunca lograron encontrar su hora de cumplirse.
Una ldgrima que cae y se escapa a traicién
a pesar de que el sujeto miré hacia arriba.
Oscuridad absoluta y un silencio escabroso.

Al eclipse de mi corazén,
le sobra espacio

en la sombra

de un clavo.

Marina Tejerina

Deswvgdeate

Desnudate, dicen,

escribe con el alma

y desntidate ante el papel,
desnudate ante los ojos

de quien lee.

Como si no dejase una parte del mi
en estos versos,

en estos versos,

que quizd sean lo Unico que permanezca.
En estos versos,

reflejo de mi ser

profundo, oculto, abandonado

que quizd sean lo unico que prevalezca.
En estos versos,

que ahora no son otra cosa sino yo,
ojald sean lo unico que permanezca,
pues no puedo perderlos a ellos
tanto como no puedo

perderme a mi.

De que ella ya no estd,

sus cosas ya no estdn,

pero tu, la sequirds amando.

Lidia Ortega
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Engdanchate

Venga, rdpido, engdnchate a algo.

Al feminismo, al marxismo, al cristianismo.

A los periddicos, a los crucigramas, a Telecinco,
a Bukowski, a hablar de vino, a un partido politico
y defiéndelo. Hazle la jodida propaganda.
Engdnchate a algo, al surf, al yoga, a las drogas duras
y a los malditos ojos como platos.

A la memoria histérica, a no salir de casa

y al tabaco.

Engdnchate a cotillear, a hablar, hablar, hablar,
hablar. Repetir las cosas una dos tres cuatro cinco
seis siete ocho nueve diez veces.

Engdnchate a leer y a escribir, a una serie

y a contarle a todo el mundo cudl es tu maldita
pelicula favorita.

Engdnchate a odiar, a las frases positivas,

a los libros de autoayuda y a llorar por alguien
que ya no conoces. Imbécil.

Engdnchate a YouTube, a los documentales
apocalipticos, al cédigo binario

y a los postulados de todo tipo.

Mierda.

Engdnchate a algo y corre a contdrselo

a todo el mundo.

Engdnchate al vino barato, al Chester,

al Camel, al Marlboro o al Philip Morris.
Engdnchate a Stephen, a Rhodes, a Baudelaire,
a Nietzsche y a la izquierda de Rajmdninov.
Engdnchate a las enfermedades mentales

y a los planes de futuro.

Pero engdnchate joder,

quizds aun puedas elegir a qué.

Adelaida Gonzalez

El wer en Ceabo Vidio

Cadencia de la tarde. Un mar de estruendo
atempera la costa. El alto cielo,
haciéndose a la mar en frdgil vuelo

de velero y cristal. La luz mintiendo.

Me he asomado a un Cantdbrico tremendo
donde empieza la sed y el desconsuelo;
donde un temible mar de amargo velo
torna espuma la sal; donde estoy viendo
esta extension ocednica y oscura

cincelar tenazmente acantilados

e igualarse a la costa en estatura.

Donde gimen los vientos desairados,

y se ciernen insomnes en la altura

las gaviotas, los vértigos alados.

Luis Miguel Alonso
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Glesd del pocewmel “"Darysin s€
acered d l.ady WMeacketh...”

De todos los poemas que he ofdo recitar a Ben Clark el
que mds me llamé la atencién fue “Darwin se acerca a
Lady Macbeth un sdbado noche”. Me parece asombroso
que tras el aparente prosaismo inicial (“si me he acercado
a ti es porque estds buena”), el poema va tomando hondu-
ra en su transcurso. El sujeto lirico nos describe lo impor-
tante que se volvié esa chica para él, y no hablo del fisico
de Lady Macbeth, sino de sus propios sentimientos, de
cémo quiere conocerla, pasar el tiempo con ella, valorar lo
que realmente vale la pena: la personalidad, los buenos
momentos, las risas, porque con el paso del tiempo, el
fisico serd lo que menos importe, no tendrd ya relevancia
para ellos.

Hoy en dia no es raro que en un bar una persona se te
acerque y te empiece a decir piropos para ligar contigo, y
se ve que esa era la intencién de Darwin esa misma noche,
pero la cosa no quedé ahi, quiso conocerla de verdad, qui-
so conocer su cuerpo, sus virtudes, sus rarezas, incluso
sus enfados, quiso echarla de menos, distanciarse de ella
para luego reencontrarse ambos con mds exaltacion.

Ahora bien, ;qué hubiera pasado en el caso de que Lady
Macbeth hubiera dicho no esa misma noche? Es decir, si
ella se hubiera ido esa noche de alli, sin haberle dado la
oportunidad de conocerla, de quererla, tal y como nos lo
explica, este poema no hubiera existido, -o bueno, puede
que si, ya que tampoco tenemos la respuesta que le dio
esa misma noche ella, pero yo creo con toda mi alma que
ella le dijo que si... Es cierto que la vida da vueltas y vuel-
tas, y que cada decisién que tomamos realmente puede
cambiar el rumbo de nuestra vida, y aqui hay un claro
ejemplo de ello. Lady Macbeth, se quedé, dio a su preten-
diente la oportunidad de conocerla, pero, si hubiera deci-
dido marcharse, probablemente no se habrian vuelto a ver
mds. He de decir, que quizd, si yo hubiera sido Lady Mac-
beth, al escuchar semejantes palabras de una persona,
seguramente habria despachado a Darwin con términos
muy poco amables y acaso me habria arrepentido con el
tiempo de haber perdido tal oportunidad.

Seamos sinceros, todos nos fijamos en la apariencia de los
demds; Ben Clark lo dejé claro en el primer verso de su
poema: si Lady Macbeth no le hubiera parecido atractiva,
no se habria acercado a hablar con ella. Aun atesorando
valores maravillosos, Darwin no la habria cortejado si no
le hubiese gustado su apariencia fisica. Pero bueno, ;qué
vamos a intentar cambiar nosotros, si sélo somos simples
personas? ;cémo vamos a luchar contra los ideales de
belleza que la sociedad, la publicidad nos impone? Pode-
mos intentar cambiar nuestra apariencia, y quizd lo lo-
gremos, pero nunca cambiaremos cémo somos o cémo
sentimos. Y esto ultimo es justamente lo fundamental.

Muchas gracias, Ben Clark, por ensefiarnos, o al menos,
ensefiarme a mi, a mirar mds alld de las cosas. A no que-
darme quieta, y recordarme que, si queremos algo, debe-
mos luchar y tratar con todas nuestras fuerzas de lograr
nuestros objetivos, metas, sueiios, porque eso es lo que
realmente nos hard felices.

Laura Méndez Pérez
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Glose del poewme “Envidicwmwe,
yo puedo dawadrte dim”

De todos los poemas de Ben Clark, sin ninguna duda el
que mds me ha gustado y llamado la atencion ha sido el
de “Envidiame, yo puedo amarte atn”. Creo que la manera
en la que las palabras estdn dispuestas es perfecto para
armar el sentido del poema. Especialmente, en este poema
me gustan desde las cosas mds simples a las frases he-
chas, en las que el amor surge cual condena. Considero
mds hondo el ultimo verso del poema (“yo te amo por
encima de nosotros”), pues aqui el amor comparece como
algo superior a las necesidades del ser humano. Una vez
que se encuentra el amor de verdad, se deja a un lado el
egoismo personal porque en el fondo, todos deseamos
tenerlo, a pesar del sacrificio que comporta. Ciertamente,
a pesar de los problemas, el amor es un sentimiento muy
dificil de controlar, aunque no sea compartido. El que lo
experimenta, no lo puede evitar.

Mar Muiioz
Gracidas d yn sdbade noche

Lo consegui.

Conseguf formar parte de tu vida, conocerte,
crecer contigo, despertar todas las mafianas
a tu lado y que lo primero que sienta

sean tus labios sobre mi frente.

Consegui echarte de menos y comprender
que sin ti nada tiene sentido.

Consegui que tu también me extrafiaras,

y me enamoré de tu radiante sonrisa

cada vez que me mirabas.

Consegui que dejara de importarme

que estés buena

porque, gracias a ese sdbado noche,

alcancé mi felicidad.

Lucia Rodriguez

Sé veliente

Te miro y veo los arfios vividos,

las risas y los juegos de la infancia,

Veo tu lealtad sin arrogancia,

la honestidad en tus ojos vivos.

Cierro los mios y escucho sonidos

y confidencias ya sin importancia,

De experiencias que ahora en la distancia
Nos recuerdan los viajes compartidos.

Nunca cambies tus ganas de aventura,

De vivir cada dia como un reto.
Sé valiente y abandona la cordura.

Leire Maria Fernandez
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