




 

múltiples, tras unas 

palabras de gratitud 

y bienvenida por 

parte del Director 

del Centro y otras de presenta-

ción a cargo de Luis Miguel, 

Mestre entreveró la explicación 

de su teoría literaria con el 

aderezo de sabrosas anécdotas 

personales y la recitación de 

algunos de sus más célebres 

poemas, acaparando la atención 

de todo el auditorio. El acto se 

completó con la participación 

de los alumnos, que formularon 

preguntas al autor e interpreta-

ron piezas musicales.  

 

Unos versos del poema 

“Cavalo Morto” esbozan la 

figura del sastre de las mari-

posas, un personaje enigmá-

tico del imaginario lírico de 

Juan Carlos Mestre. Tengo 

para mí que ese sastre no es 

otro que el propio Mestre. 

Muerto ya Lèdo Ivo, hemos 

llamado al único taumaturgo 

capaz de resucitarlo. Volvió 

a hacerlo el pasado 20 de 

abril con su espléndida voz, 

con su mágica presencia, 

con las notas nostálgicas de 

su acordeón, con la explo-

sión volcánica de sus versos. 

Eran las doce del mediodía 

de ese jueves 20 cuando 

Juan Carlos Mestre, una de 

las voces más valiosas de la 

lírica contemporánea fran-

queó la puerta del IES Legio 

VII y recibió la bienvenida del 

comité de recepción, consti-

tuido por los alumnos Lucía 

Ramón y Fernando Rodríguez. 

Ellos lo guiaron a la Biblioteca 

del centro, donde otras dos 

alumnas, Marina Fortes y No-

nia Vaquero, bolígrafo en ris-

tre, lo esperaban para la reali-

zación de la entrevista, que, 

con su habitual pericia técnica 

y artística fue filmada por 

nuestro cineasta, el profesor 

Alberto Taibo. Mestre se 

explayó y estuvo a sus anchas 

contestando unas preguntas 

que luego calificaría de opor-

tunas e inteligentes. 

Más tarde, en el salón de usos 

P U B L I C A C I Ó N  D E L  I E S  L E G I O  V I I  
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Juan Carlos Mestre o la multiplicidad. Raras veces un talento artí stico se ha 
vertido sobre tan diversos quehaceres con resultados y aportaciones tan con-
siderables. En su biografí a se au nan varias biografí as. Adema s de poeta, Mes-
tre es ensayista, grabador, acuarelista, escultor, hijo de panadero y nieto de 
sastre. Durante una larga temporada fue periodista, pues completo  en la Uni-
versidad de Barcelona una licenciatura en Ciencias de la Informacio n. Ha reali-
zado grabaciones discogra ficas, adaptaciones de cla sicos y antologí as poe ticas 
de contempora neos. Dicta cursos de este tica, dirige talleres literarios, actu a de 
jurado en diferentes premios. Si sus recitales son especta culo, las dedicatorias 
de sus libros son pura obra de arte. Domina como nadie la recitacio n, en la que 
acostumbra acompan arse de la mu sica, hace de su discurso un arma de seduc-
cio n. Es tan rica y polie drica la actividad por e l desplegada que necesitarí amos 
horas para glosarla como se merece. 



 
Juan Carlos Mestre proviene de un tiempo menes-
teroso y de una tierra literariamente fecunda. De 
un tiempo menesteroso, porque los comienzos de 
su andadura vital no fueron fáciles. En la casa de su 
infancia no había casi ninguna de las comodidades 
que tenemos ahora en nuestras casas; ni siquiera 
había libros. El hijo del panadero debía colaborar 
con el trabajo familiar y lo hacía llevando a sus con-
vecinos, con la ayuda de su bicicleta, los panecillos 
y las hogazas de pan candeal que su padre elabora-
ba. Términos como ‘necesidad’, ‘hambre’, 
‘intemperie’ y  ‘pobreza’ pertenecen al vocabulario 
lírico de Mestre. Baste citar los versos iniciales de 
uno de sus poemas más acreditados: “Mis antepa-
sados inventaron la Vía Láctea, dieron a esa intem-
perie el nombre de la necesidad, al hambre le lla-
maron muralla del hambre, a la pobreza le pusie-
ron el nombre de todo lo que no es extraño a la 
pobreza.” 

De una tierra literariamente fecunda, porque Villa-
franca del Bierzo (donde nació en 1957) es la cuna 
de insignes poetas y escritores, como Martín Sar-
miento, Gil y Carrasco, Antonio Pereira o Ramón 
Carnicer. Los poetas locales están en los inicios 
literarios de Mestre. Gilberto Ursinos le pasó el 
testigo de la creación lírica; Pereira, el poeta de la 
voz abacial, le legó un ejemplo de coherencia ética, 
simpatía e inquebrantable cordialidad. Con el paso 
de los años, sus mentores se fueron multiplicando: 
Miguel Hernández, Antonio Gamoneda, Arthur 
Rimbaud, John Keats y, a partir de su estancia en 
Chile, Gonzalo Rojas, Nicanor Parra y el brasileño 
Lèdo Ivo. Puede decirse que Mestre fue el introduc-
tor en España de la poesía de Lèdo Ivo, porque nos 
lo dio a conocer en su célebre poema “Cavalo Mor-
to”, donde lo presenta como el taumaturgo capaz 
de resucitar caballos y evangelistas. En una entre-
vista que hicieron a Ivo en 2011, declaró: “Yo soy 
una invención de Juan Carlos Mestre. Y es maravi-
lloso, porque los poetas necesitan que alguien los 
invente para ser ellos mismos”. 

Con 25 años publicó Juan Carlos Mestre su primer 
poemario, Siete poemas escritos junto a la lluvia, al 
que seguirían La visita de Safo y Antífona del otoño 
en el valle del Bierzo, con el que consiguió en 1985 
el premio Adonáis. Posteriormente, durante 6 años 
fijó su residencia en Chile, donde publicó en 1987 
Las páginas del fuego. De vuelta a España, publica en 
1992 La poesía ha caído en desgracia, poemario con 
el que obtiene el Premio Jaime Gil de Biedma. Du-
rante su estancia posterior en Roma, escribe La tum-
ba de Keats, al que se otorga el Premio Jaén de Poe-
sía en 1999. Siguen: La casa roja, Premio Nacional de 
Poesía en 2009 y La bicicleta del panadero, Premio 
de la Crítica del año 2012 y probablemente su obra 
más ambiciosa, con casi 500 páginas. 

Poeta disidente y comprometido, rebelde y visiona-
rio, ensoñador de utopías, acampa con los perdedo-
res, visita a los represaliados y presta su voz a las 
víctimas. Consciente de que, en el decir de Gamone-
da, “la belleza no es un lugar adonde van a parar los 
cobardes”, persigue la belleza de la palabra poética 
cultivando poderosas metáforas de cuño surrealista, 
imágenes visionarias y oníricas de extraordinaria 
fuerza expresiva. Ajena a grupos literarios, genera-
ciones o tendencias, la poesía de Mestre despliega 
una singular originalidad artística a la vez que un 
estilo profético, disconforme con el poder y con lo 
establecido, inspirado en ocasiones en el estilo de 
los salmos o de las bienaventuranzas bíblicas.  

En el ámbito de las artes plásticas ha expuesto su 
obra gráfica y pictórica en galerías de España, Euro-
pa, EE.UU. y Latinoamérica. En 1999 obtiene una 
Mención de Honor en el Premio Nacional de Grabado 
de la Calcografía Nacional y una distinción similar en 
la VII Bienal Internacional de Grabado Caixanova 
2002, el Premio Internacional de Arte Gráfico Atlan-
te 2009 y el III Premio Internacional de Grabado 
Dinastía Vivanco en el año 2010.  

De su diálogo con la obra de otros artistas y poetas 
han surgido libros como Piedra de Alma, con José 
María Parreño (1994), Crónica de amor de una mu-
chacha albina, con Rafael Pérez Estrada (1994), Em-
boscados, con Amancio Prada (1995), Bestiario apó-
crifo, con Álvaro Delgado (2000), Enea y los gatos, 
con Javier Fernández de Molina (2002), Los sepul-
cros de Cronos, con el escultor Evaristo Bellotti 
(2007),  Extravío en la luz con Antonio Gamoneda 
(2008) y un largo etcétera. 

Goethe escribió que “el hombre sordo a la voz de la 
poesía es un bárbaro” y Lorca que “la poesía no quie-
re adeptos, necesita amantes”. En su depurada y 
experimentada voz lírica, Juan Carlos Mestre acoge 
la sabiduría de alguien que ha sabido leer a los clási-
cos y a los contemporáneos; y vive la pasión con que 
solo los amantes de la poesía se afanan en la escritu-
ra cotidiana de sus versos. Faro y antorcha de la 
nueva poesía, Mestre ha sabido hacer de su entusias-
mo por la lírica un modo vocacional de estar en el 
mundo. Por estas razones está hoy con nosotros. Es 
hora ya de que mis palabras cedan el turno a las su-
yas, para que podamos captar la grandeza de su 
mensaje. Muchas gracias a él por su presencia y a 
todos por vuestra compañía y por vuestra atención. 



Marina Fortes y Nonia Vaquero 

Nonia: ¿Crees que la poesía es un arma social? 

Juan Carlos Mestre: Bueno; yo creo que en mi poesía 
no hay acento social, sino estruendo social, y no estoy 
para nada de acuerdo con la idea o el concepto de 
que la poesía es un arma cargada de futuro. Yo creo 
que se acabó el tiempo de las metáforas bélicas, y lo 
que le sobra a la poesía es ese tipo de armas cuyos 
filos hieren la conciencia siempre inocente de las 
personas. En todo caso la poesía es un alma que se 
articula como una herramienta en las zonas más 
profundas de la conciencia. Preferiría la palabra 
‘herramienta’, que está vinculada a la azada, a la 
palabra ‘arma’, que está vinculada a un revolver. La 
poesía está en otra trinchera, su negocio no está en la 
ventanilla de la pólvora, sino en la abierta sonrisa y 
en la desesperanzada esperanza de los que creen en 
el imperio absoluto de la dignidad humana. 

Marina: ¿Crees que tu poesía tiene una virtud 
sanadora para tus lectores? 

Juan Carlos Mestre: Bueno; pretendería al menos que 
no cumpliera una función tóxica en la época en la que 
vivimos; pero, en todo caso, la poesía a mí lo que me 
ha generado, en primera instancia, es desorden: el 
desorden absoluto de los sentidos que conduce 
directamente a la desobediencia, a lo imprevisible; a 
desobedecer, sí, la costumbre de los significados, y 
eso creo que es una de las formas de la salud del bien. 
Todo aquello que reitera lo ya sabido, un discurso 
poético que solo cumple una función decorativa para 
hacer más soportable lo ominoso de la realidad, creo 
que es un sucedáneo del gran desafío, de la gran 
salud del bien que tiene la poesía para llevarnos a 
través de la esperanza a un lugar donde el miedo 
siempre queda lejanamente atrás. 

Nonia: De pequeño ayudabas a tus padres en su 
panadería, ¿tu infancia ha influido de alguna manera 
en tu poesía? 

Juan Carlos Mestre: La panadería de mi padre, la 
palabra ‘pan’, la palabra ‘harina’, significaban para mí 
un estado no sólo de inocencia, sino de afecto 
relacionado con la intensidad del amor. El amor como 
una necesidad colectiva de lo social. Yo tengo muy 
presente en mi memoria infantil el primer concepto 
de la justicia social, que estaba representado por 
aquellas palabras que decía mi padre a la gente que 
venía a pedir el pan fiado, sin dinero, ¨el pan no se le 
puede negar a nadie¨. Bien está que los errores y las 
formas de lo incorrecto en el territorio del habla 
pueblen el mismo lugar moral que las pequeñas ideas 
que sigue manteniendo el individuo, ese hombrecito 
verde que nos mira desde los semáforos. 

Marina: ¿Te consideras un artista global? 

Juan Carlos Mestre: Ejerzo la voluntad de alguien que 
no se siente solo entre los demás, es decir, la voluntad 
de aquellos que creen que los seres humanos somos 
responsables unos de los otros, y en ese sentido las 
cosas, el arte, la pintura, la música, los poemas, es mi 
manera de hacerme cargo y de participar de la 
problemática de mis semejantes, de mis 
contemporáneos. No conozco mejor manera de 
militar en el desafío de la conciencia del porvenir ni 
en los sueños aún pendientes de ser soñados de las 
personas. 

Marina: ¿A qué te refieres cuando afirmas que la 
rebeldía y la desobediencia son exigencias éticas del 
ser humano en la actualidad? ¿Qué significado tiene la 
poesía como “acto de resistencia”? 



Juan Carlos Mestre: Cuando yo hablo de la poesía 
como un acto de resistencia, estoy hablando de esa 
poesía que se resiste a los actos imbéciles y que 
abraza siempre al inocente. Esa poesía que ante el 
pelotón de fusilamiento o la fosa común, levanta la 
voz para recordarle al verdugo qué es lo que significa 
la palabra ‘piedad’ o la palabra ‘misericordia’. Esa 
palabra que ante el poderoso levanta la voz para 
recordar la voz de aquellos que tuvieron que callar 
cargados de razón y que siguen diciendo, aún bajo las 
simas de la tierra, en los abismos oscuros del olvido, 
acaso el mayor acto de cobardía de la historia, ahí 
siguen repitiendo “soy inocente, tengo hambre, soy 
portador de derechos…”. 

Nonia: ¿Durante cuánto tiempo ejerciste el 
periodismo y por qué lo dejaste? 

Juan Carlos Mestre: Es un lugar lleno de 
medicamentos políticos y de grandes obras 
ideológicas, donde la construcción de la opinión 
pública se ha impuesto sobre la propia opinión 
pública. Me cuesta encontrar hoy un lugar de sanidad 
discursiva entre los fragmentos de los medios de 
comunicación, que han dejado de ser las voces 
individuales de los intelectuales, de los periodistas 
que pensaban, de los escritores que aún piensan, 
para ser radicalmente lugar común de la voz de los 
amos. 

Marina: ¿Quiénes son los poetas que más te han 
influido o enseñado? 

Juan Carlos Mestre: Antonio Gamoneda, un poeta al 
que conocí prácticamente siendo niño y que su 
poesía  entro en mí con el grado de revelación que 
tiene la voz de un relámpago, con la voz de un 
mandato de la conducta, la manera de estar en la 
poesía como se está en un proyecto espiritual en la 
vida. Me gustaría, ya que su nombre llena el territorio 
que podría dar nombre a cualquier estrella, 

quedarme en el nombre de ese hombre, de ese poeta, 
Antonio Gamoneda. 

Marina: ¿Cuándo te diste cuenta de que la poesía era 
lo tuyo? 

Juan Carlos Mestre: Yo creo que la poesía apareció en 
mí cuando en el colegio, siendo niño, descubrí que en 
aquellos textos que más me gustaban, en aquellos 
lugares estaban las palabras con las que a mí me 
gustaría hablar, relacionarme, con las personas que 
habitaban el mundo; aquel lugar donde las palabras 
constituían una fundación absoluta de cordialidad, de 
fraternidad y de belleza, donde se hacía presente algo 
más que la luz. En aquellos poemas de los libros, 
aquellas palabras eran lo más parecido a las que me 
decía mi madre, las mismas palabras con las que 
empezaba a descubrir el mundo de los afectos, 
cuando se unió el amor con la necesidad y se unió la 
poesía con la persona. En ese lugar en ese momento 
me di cuenta de que la poesía, posiblemente, fuera la 
única posibilidad de salvación que yo tenía en el 
mundo. 

Nonia: Ahora que has logrado el reconocimiento 
general y te has consagrado como poeta, ¿piensas que 
seguirás manteniendo la independencia creativa? 

Juan Carlos Mestre: Los poetas no somos caballos de 
carreras que llegan a la meta unos antes que otros. 
Los pequeños reconocimientos, las recompensas se 
agotan y se extinguen como pequeñas lamparillas 
sobre las lápidas de los cementerios. Un poema dura 
lo que dura la memoria de un hombre, después 
vendrán otros, los jóvenes, que en las grandes 
buhardillas de la imaginación están ya comenzando a 
escribir los grandes poemas del futuro. Yo me 
contentaría con haber dejado unas líneas de leña que 
alimenten la gran hoguera de los desafíos de la 
imaginación de aquellos que posiblemente todavía no 
han nacido. 

Luismi
Sello



Cavalo Morto

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Lèdo Ivo.

Un poema de Lèdo Ivo es una luciérnaga que busca una moneda perdida. Cada 
moneda perdida es una golondrina de espaldas posada sobre la luz de un 
pararrayos. Dentro de un pararrayos hay un bullicio de abejas prehistóricas 
alrededor de una sandía. En Cavalo Morto las sandías son mujeres 
semidormidas que tienen en medio del corazón el ruido de un manojo de llaves.

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Lèdo Ivo.

Lèdo Ivo es un hombre viejo que vive en Brasil y sale en las antologías con cara 
de loco. En Cavalo Morto los locos tienen alas de mosca y vuelven a guardar en 
su caja las cerillas quemadas como si fuesen palabras rozadas por el resplandor 
de otro mundo. Otro mundo es el fondo de un vaso, un lugar donde lo recto 
tiene forma de herradura y hay una sola tarde forrada con tela de gabardina.

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Lèdo Ivo.

Un lugar que existe en un poema de Lèdo Ivo es un río que madruga para ir a 
fabricar el agua de las lágrimas, pequeñas mentiras de lluvia heridas por una 
púa de acacia. En Cavalo Morto los aviones atan con cintas de vapor el cielo 
como si las nubes fuesen un regalo de Navidad y los felices y los infelices suben 
directamente a los hipódromos eternos por la escalerilla del anillador de 
gaviotas.

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Lèdo Ivo.

Un poema de Lèdo Ivo es el amante de un reloj de sol que abandona de 
puntillas los hostales de la mañana siguiente. La mañana siguiente es lo que 
iban a decirse aquellos que nunca llegaron a encontrarse, los que aún así se 
amaron y salen del brazo con la brisa del anochecer a celebrar el cumpleaños de 
los árboles y escriben partituras con el timbre de las bicicletas.

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Lèdo Ivo.

Lèdo Ivo es una escuela llena de pinzones y un timonel que canta en el platillo 
de leche. Lèdo Ivo es un enfermero que venda las olas y enciende con su beso las 
bombillas de los barcos. En Cavalo Morto todas las cosas perfectas pertenecen a 
otro, como pertenece la tuerca de las estrellas marinas al saqueador de las 
cabezas sonámbulas y el cartero de las rosas del domingo a la coronita de luz de 
las empleadas domésticas.

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Lèdo Ivo.

En Cavalo Morto cuando muere un caballo se llama a Lèdo Ivo para que lo 
resucite, cuando muere un evangelista se llama a Lèdo Ivo para que lo resucite, 
cuando muere Lèdo Ivo llaman al sastre de las mariposas para que lo resucite. 
Háganme caso, los recuerdos hermosos son fugaces como las ardillas, cada 
amor que termina es un cementerio de abrazos y Cavalo Morto es un lugar que 
no existe.

Diez poemas de Juan Carlos Mestre



Antepasados

Mis antepasados inventaron la Vía Láctea, dieron a esa intemperie el nombre de 
la necesidad, al hambre le llamaron muralla del hambre, a la pobreza le 
pusieron el nombre de todo lo que no es extraño a la pobreza. Poco es lo que 
puede hacer un hombre con el pensamiento del hambre, apenas dibujar un pez 
en el polvo de los caminos, apenas atravesar el mar en una cruz de palo.

Mis antepasados cruzaron el mar sobre una cruz de palo, pero no pidieron 
audiencia, así que vagaron por los legajos como los erizos y los lagartos vagan por 
los senderos de las aldeas. Y llegaron a los arenales, en los arenales la tierra es 
brillante como escamas de pez, la vida en los arenales sólo tiene largos días de 
lluvia y luego largos días de viento.

Poco es lo que puede hacer un hombre que solo ha tenido en la vida estas 
cosas, apenas quedarse dormido recostado en el pensamiento del hambre 
mientras oye la conversación de los gorriones en el granero, apenas sembrar leña de 
flor en la sábana de los huertos, andar descalzo sobre la tierra brillante y no enterrar 
en ella a sus hijos.

Mis antepasados inventaron la Vía Láctea, dieron a esa intemperie el nombre de 
la necesidad, atravesaron el mar sobre una cruz de palo. Entonces pusieron 
nombre al hambre para que el amo del hambre se llamara dueño de la casa del 
hambre y vagaron por los caminos como los erizos y los lagartos vagan por los 
senderos de las aldeas.

Poco es lo que puede hacer un hombre con las migas de la piedad, comer pan 
mojado los días de lluvia a los que luego seguirán largos días de viento y 
hablar de la necesidad, hablar de la necesidad como se habla en las aldeas de 
todas las cosas pequeñas que se pueden envolver con cuidado en un pañuelo.

El otoño

Lloro ángel mío como un caballo joven que huye de su sombra, lloro bajo el palio 
púrpura de la núbil inocencia, también por los sueños que no tuve y que ya nunca 
sabré, porque todo se ha envanecido y me cavila y lo divulgo, lloro sobre esta 
época y su dulcedumbre pero tú no me escuchas, pero tú me habrás olvidado 
ungida por lo dócil y el efímero esmero de las giganteas fragantes.

El que llora, el arrobado de juglaría y el que canta para ti epinicios de oro, es que 
pláceme cumplirte y sonar el cálamo y obedecerte fiebre mía, luz poderosa de un río 
vocal donde acude mi corazón como balando.

Malva es entre las tumbas, hierba de los campos de Arganza el que aquí ha 
llorado buido por las lágrimas y es celoso con la tierra que pisa, el rozado por la 
desventura y el invadido por el relámpago y aquel que bajo un panamá de nieve se 
amarillea y despierto en medio del día se aleja de ti y ya es difunto porque no ha de 
morirse aunque aletee, aunque recorra el mundo empapado por tu ceniza y goce 
y no te prefiera.

Lloro por el resplandor y los geómetras y por los astros que caen de mis ojos 
como semillas o yámbicos y lo que dicta el azogue. Cúmplase que he vuelto, aquel 
que acude a su videncia porque escrito está, porque en lo aullado da su inicio la 
fragancia.



Retrato de familia

Ciego de Ávila, provincia de Camagüey, isla de Cuba. Mi abuelo tocaba el 
clarinete y tenía un cinturón con hebilla de oro. Esto sucede en 1920, delante 
de una tela pintada con palmeras y pájaros que habrían de ser multicolores.

En una calle de La Habana, recién llegado de Vigo, Leonardo Mestre le compró 
a su novia una peineta de carey. Están los dos, él lánguido de ojos y con un 
traje de lino. Ella, bajo la luz de los trópicos, es bella y me mira.

Han conocido el ancho cielo y los grandes peces de los mares. Su juventud es 
dichosa como la aventura que acaban de descubrir.

Entonces se han colocado para la fotografía y con ella, como el que es alegre y 
vencido por el amor, entran en el hermoso sueño de la vida.

Ya nada pudo separarlos, sólo ellos saben porqué fue aquel el instante preciso 
del milagro. Yo podría continuar esta historia pero no sé si en 1920 había 
chevroles en Cuba.

Lo que lleva un poeta en la mochila
A Jorge Riechmann

Lleva yogur para el camaleón
Las tijeras del equinoccio con que sí 
Las tijeras del equinoccio con que no
Piedrecillas para el cementerio judío de la piedad 
El bulbo del razonamiento
La Historia del Movimiento Obrero de las Hormigas
Una taza para el agua
La llave que abre el sueño de las muchachas dormidas
Los zapatos de Josephine Baker y la herradura de los ladrones 
Lleva un puñado de tierra para la almohada
Y es la almohada
Un silbato para encender el brasero
Ruido de nueces para el instante de las semejanzas 
Una aldea donde es feliz el calor
El pasadizo de estrellas hacia el rey del otoño 
Un tintero para el himno de la desobediencia 
Pan para el pan, eso lleva
Lleva la prosperidad de las repeticiones.



Elogio de la palabra

Esta palabra no ha sido pronunciada contra los dioses, 
esta palabra y la sombra de esta palabra han sido pronunciadas ante el vac²o, 
para una multitud que no existe. 
Cuando la muerte acabe, la ra²z de esta palabra y la hoja de esta palabra 
arder§n en un bosque que otro fuego consume. 
Lo que fue amado como cuerpo, lo escrito en la docilidad del §rbol ¼nico, 
ser§ consolaci·n en un paisaje lejano. 
Como la inm·vil mirada del p§jaro ante la ballesta, as² la palabra 
y la sombra de esa palabra aguardan su permanencia m§s all§ 
de la revelaci·n de la muerte. 
S·lo el aire, ¼nicamente lo que del aire al aire mismo trasmitimos 
como testamento de lo nombrado, permanecer§ de nosotros. 
La luz, la materia de esta palabra y el ruido de la sombra de esta palabra.

La verdad es una diosa que ense¶a el camino a los errantes. 
Si debe ser necesaria la luz antes ha de no ser la noche. 
El olvido es la presencia aparente de lo que a¼n existe. 
La diosa habita el c²rculo de la benevolencia, es piadosa. 
Lo femenino es la rueda de un carro, lo masculino la otra. 
Yo soy dos semejanzas paralelas de amor, dos infinitos. 
No s® si las yeguas piensan o padecen, dudo entonces. 
àEs m§s justo el que nace o el que no pudo ser?
Cuando me muera regresar® al todo de la nada. 
Estoy contento.

Heráclito

Mi padre dijo: Hoy es el día del fuego
en cuya destrucción todo es diferente.
Ancho era el mar y yo quería buscarme a mí mismo,
rodee su cuello con dulzura, sus extinguidos brazos,
aquellos que tensaban el arco y en la luz del día
caricia exacta de más y más amor hacían.
También el humo hace toser a los dioses,
por eso padre mi alma está llena de fuego.
Yo le decía, pero su sueño era hallar la orilla,
averiguar el inicio de la costa, botar naves.
No se da cuenta que el agua quemó ayer todas las playas.

Parménides



La voz, las voces

Voz de los vientos. Voz y júbilo de los vientos en la oscuridad. El oráculo de la 
melancolía, el martillo de los ferroviarios al golpear los rieles. La voz de los 
extranjeros en el pasadizo, voces de plata en los subterráneos como tambores 
mojados. Resplandor de las voces al anochecer, cuando los circos encienden sus 
bujías en los descampados y los vagabundos silban a los viejos caballos de madera 
que giran en los carruseles.

Sábanas. Sábanas de voces en la escritura de mi corazón. Desconocidas, piadosas, 
azules sábanas bajo la lluvia y los números de la muerte.

Voces bajo la especie del odio, voces desocupadas por el pensamiento de los 
solitarios. Voces en los anzuelos y voces en los alambres blancos del vacío. Voces 
cuya tiza traza círculos en la desolación, semillas de las que brota el otoño, las 
hogueras que sueño, los cisnes decapitados.

Voz y compás de la voz en la construcción de las bóvedas, voz cuya invocación es el 
aire. Voces llamadas a claridad, a niebla, a palabra de árbol. Pero voces también 
bajo la forma de herida, bajo figura de palomas en un charco de sangre.

Poesía de las voces y narración de las voces. La ficción de Hamlet en el foyer del 
teatro, la ficción de las rosas, las sirenas de la policía. En esta escena no, pero sí en 
el carromato de las amazonas bajo el cruce de las autopistas. Pero sí en el club de 
la carretera. Voces oídas por el acróbata, voces cuya perfección es la esfera y la 
aguja de vidrio.

Voces cuyo ruido es arrastrado por el viento. Voces anilladas por el ornitólogo, 
pronunciadas sucesivamente, leídas sucesivamente como cartas de un muerto, 
como jaulas vivas colgadas del marfil, del hueso de cristal en los salones de caza. 
Voces, voces puras cuyo país es mi alma.

Eclipse con Rimbaud

He pasado la mitad de mi vida en la oscuridad.
He descargado camiones de oscuridad.
He bebido toda la oscuridad.
He dormido con la oscuridad.
He amado la oscuridad y me he acostado con ella.
He tocado las piedras de la oscuridad hasta herirme las manos. 
He repetido tu nombre en la oscuridad.

Los pescadores cantan en la niebla de la oscuridad.
Los jóvenes sin vida están despiertos en la oscuridad.
Los músicos y las rameras guardan su corazón en la oscuridad.

He soñado con la oscuridad la mitad de mi vida.
He hospedado mi juventud en el cáñamo de la oscuridad.
He desnudado a la oscuridad y gozado con ella. 
He acariciado con dedos de pastor el sexo de la oscuridad.

La oscuridad es la oración de los acordeones nublados.
La oscuridad vive en las palabras que descifran la muerte.
La oscuridad habita los suburbios de la belleza.

Dad de ladrar al perro de la oscuridad.
Oíd la lepra sagrada de la oscuridad.









Con métrica de lluvia, pájaros y cerezas 

Pájaros aventureros cruzan en el aire. 
Tales uñas pintadas  
con esmalte rojo‐marrón. 

En el aire la luz no siempre es 
perfecta. 

La oscuridad, a veces, se cierne 
parpadeante y negro azabache. 

Nadie lo negará eternamente.  
Como nadie dará nada por vivir 
ese momento opaco y sus abismos 

Aun así, la luz, el pecho de la luz, los labios nacarados de la luz  
sonríen cara al aire. 

Este es un poema construido con métrica de lluvia y chorreantes despojos de aire 
moviendo barandales atravesados por una luz pordiosera y cerezas.  

Cerezas. 

El que se levanta creyendo que el alba es un hojaldre con nata; 
el que enamorado toca un triángulo con una rama de agavanza; 
el que tiene la suerte de espaldas y convoca con fe a un chamán; 
el que recibe el eco de las herrerías por el oído izquierdo; 
el que oculto en una cueva bebe el miedo de los maquis; 
el que en sábado talla con lujuria la madera; 
el que usa un paraguas como bastón para caminar junto a un río; 
el que feliz canta ante los saurios; 
el que entrega chuscos a la hambruna que nerviosa en la noche transita  

[ los pasadizos; 
el que ama el perfume húmedo del musgo; 
el que se descalza a la entrada de su casa como en un suelo sagrado 
y el que moldea su espíritu con zumo de ortigas 

creen en el idioma del aire y las cerezas. 
Pero también en el gesto triste del pájaro enjaulado 
y en la mirada llena de peregrinaciones de Rimbaud. 

Llueve. Una tormenta con brillo de lámparas azules se instala feroz en el mar. 
También en las esquinas malva de mi corazón. 

Carmen Busmayor 



La sed, salobre son de sol aleve, 

al agua retenida desafía. 

Sobre estos sequedales todavía 

no hay ni la sombra de una nube leve. 

La tierra tiene sed. Pero no llueve.   

Ha agostado su entraña la sequía. 

Aún brota un manantial de la alegría, 

aunque luego la pena se lo lleve. 

Tenemos sed, horror a manos llenas. 

Las fuentes surten soledad y arenas, 

y esta sed no se aplaca. Mala suerte. 

Y pediré una lluvia decidida, 

que aleje cualquier sed de nuestra vida. 

La sed es el heraldo de la muerte. 

La sed

El mar en Cabo Vidio 

Cadencia de la tarde. Un mar de estruendo 

atempera la costa. El alto cielo, 

haciéndose a la mar en frágil vuelo 

de velero y cristal. La luz mintiendo. 

Me he asomado a un Cantábrico tremendo 

donde empieza la sed y el desconsuelo; 

donde un temible mar de amargo veloar 

torna espuma la sal; donde estoy viendo 

esta extensión oceánica y oscura 

cincelar tenazmente acantiladosan

e igualarse a la costa en estatura. 

Donde gimen los vientos desairados, 

y se ciernen insomnes en la altura 

las gaviotas, los vértigos alados. 

Luis Miguel Alonso 



¿Cuántos poetas han besado a sus amadas en sus escritos,  

para luego, al volver a casa, 

revolcarse en la cama de sus amantes varones? 

¿Cuántos, en sus poemas, han cambiado un simple 

pronombre, un “lo” por un “la”, un “él” por un “ella”, 

por miedo a la violencia? 

¿Cuántos “Yo lo quise, y a veces él también me quiso” 

quedaron ocultos bajo las sábanas 

de quienes no pudieron alzar la voz? 

¿Cuántos Wilde, Rimbaud, Lorca, Proust? 

¿Cuántas Gloria Fuertes y Virginia Woolf? 

Teníamos un gato que se llamaba Rimbaud, o así lo llamábamos. Teníamos también un 

gato que se llamaba Verlaine. A veces, desaparecían por la noche y yo sabía que habían 

estado con una gata. Unas noches Verlaine hacía el amor con la gata, pero pensaba en 

Rimbaud. Otras noches era Rimbaud quien lo hacía con la gata pensando en Verlaine. 

Cuando la gata iba a tener gatos, nos preguntábamos si serían amarillos como Rimbaud 

o verdes como Verlaine. Resultaron ser blancos y negros.

Cuando Rimbaud murió, Verlaine pasó dos semanas sin comer ni dormir. Se fue con la 

gata y tuvo gatos amarillos. Y murió, o se dejó morir, en la puerta de nuestra casa. Lo 

enterramos junto a Rimbaud y aquella noche oímos a los dos gatos maullar al unísono. 

Aarón Alonso 

Esperé que me tendieran la mano  

Esperé alimento que llenara el vacío  

Espere cobijo que me guardara del frío  

Esperé, con el puño en alto, 

algo de fuerza para seguir luchando.  

Pero me silenciaron y no llegue a tu oído  

y tu remordimiento me dejó en el olvido. 

Claudia Vidal

(Inspirados por "Eclipse con Rimbaud")

Textos inspirados por la poesía de Mestre



Cuerpos

(Inspirado en el “Poema del lejano”)

Se deslizan ya las gotas de lluvia por la ventana, como fugaces estrellas en busca de un 

nuevo universo, y a través del cristal translúcido de la estancia, el vertiginoso mecanismo 

de la vida comienza a poner en marcha sus en engranajes. 

Las figuras se entremezclan en el espesor de la mañana, inquietas como las agujas de 

un reloj y vacías como un cuerpo sin alma. Porque ya nadie es de sí mismo, ni tan 

siquiera el hielo lo es de la escarcha. 

Y es entonces, al borrar con la yema del dedo, como dibujando, el vaho del frío que se 

calienta, cuando aparece el cuerpo y no la figura, cuando se ve a la persona y no a la 

sombra. Y son esos cuerpos, tan diferentes en formas, tamaños y recorrido, los que al 

mismo tiempo son tan iguales. 

Cuerpos amenazados por la sonrosada aurora de un nuevo día, más temida que deseada, 

cuerpos fugitivos que se esconden en los rincones del fugitivo mundo huyendo de esa 

melodía de incienso y lágrimas, buscando hasta en el más hondo recoveco de sus 

entrañas las risas de un pasado ahora cubierto por telarañas. 

Pero para aquellos, para esos cuerpos que vagan, todavía queda esperanza. Porque ya 

se oyen los cantos de las golondrinas, que anuncian que en algún lugar todavía es de 

día. 

Alba Fernández Prieto 



El diario

Añoraba el ruido de la ciudad. A diferencia 
de los demás, no era capaz de dormir sin 
tener algún sonido en el que centrar su 
atención. Le faltaba ese monótono ronroneo 
del motor de un coche o las subidas y bajadas 
del tono de una voz que subía desde la calle. 
Allí en el campo, en donde quiera que 
estuviese, había silencio. Un silencio que 
jamás había oído; un silencio que daba 
miedo. Era como albergar el vacío dentro de 
sus propios oídos, como la oscuridad hecha 
onda sonora.  

Echaba de menos incluso el juego de pequeñas motas de luz y sombra que se formaba cuando 
amanecía y las persianas no estaban del todo cerradas. Allí todo era oscuridad. Intentaba 
convencerse a sí mismo de que esa mudanza no había sido culpa de nadie. ¿Acaso alguien 
creería en el destino? Él desde luego que no. Lo que otros llaman destino, él lo llamaba 
consecuencias. Desde el comienzo de los tiempos, el ser humano ha atribuido a la magia y 
a lo sobrenatural la capacidad de predecir el transcurso de una vida, así como de muchas 
otras cosas, ya fuera por interés o por querer explicar lo que aún no se sabía esclarecer. 

Se revolvía en la cama todas las noches, como un pájaro enjaulado ansioso de libertad. Su 
pelo negro se enmarañaba entre la sábana y la almohada, mientras su cuerpo, quizá algo 
delgado, se retorcía en posturas dolorosas para cualquier persona un poco menos flexible. 
Noche tras noche intentaba hacerse a la situación que le tocaba vivir, y día tras día amanecía 
habiendo dormido menos que el anterior. 

El instituto local no se parecía en nada al suyo. Los chavales en la ciudad forman grupos, 
manadas de todo tipo según la condición de los integrantes. Estas pueden (O no), 
intercomunicarse entre ellas. Pero en aquel lugar todos eran la manada, y eso daba pie a la 
crueldad. Muchos se habían metido con él antes, pero nunca de una manera que le afectase 
tanto. Quizá aquellos insultos y empujones calaban hondo porque acababa de llegar y aún 
estaba desorientado e indefenso, sin su típica coraza de indiferencia. 

Pasaba las clases observando el exterior a través de la ventana, intentando averiguar qué 
pasaba por la mente de los transeúntes. Trataba de adivinar cuál era la razón por la que la 
mujer del bolso de lentejuelas pasaba con el ceño fruncido todos los miércoles a la misma hora. 
O si el hombre que caminaba calle arriba, calle abajo, todas las mañanas con aire compungido y 
buscando las juntas de las baldosas con su bastón, no creía en el futuro o simplemente añoraba 
el pasado. 

En su tiempo libre le gustaba escribir y buscarles cualidades imposibles (como color, textura o 
forma) a las palabras. De hecho, tenía un diario en el que relacionaba hechos sin importancia de 
su vida cotidiana con reflexiones no tan banales. Siempre acababa el día plasmando en él una 
palabra que lo resumiera. Por ejemplo, el día que se mudó, la palabra fue: Cambio. 

Al avanzar el tiempo, su vida pasó de ser monótona a ser insoportable. Sentía que había 
repetido cada momento al menos diez veces a lo largo de la última semana. Así que caminó. Se 
echó a andar hacia al oeste, ya que le parecía la dirección más bonita de las que podía 
tomar: Oeste, una palabra ondulada y verde, ¿No? Como las olas que bañan la Europa 
occidental, o los arrecifes y los mares poco profundos del oeste del Pacífico. Una sola cosa y 
tantos matices. Quizá debería entender así la vida. Nada es blanco o negro si hay una persona al 
otro lado que puede estar viéndolo de color rosa. 



Llegó a lo alto de una colina y se guardó para siempre la inefable imagen mental de aquel 
paraje. El más bello que vería jamás. Flores primaverales de todo tipo se extendían en 
todas las direcciones. Coloridas y con un olor fuerte, de esas que solo viven unos meses. Y 
además, un arroyo demasiado ancho para denominarse riachuelo y demasiado estrecho para 
ser un río serpenteaba por la que él consideraba la frontera entre el bosque y la pradera.  

Le invadió un repentino e inexplicable deseo de correr entre toda aquella hermosura que olía a 
libertad. Llegó hasta un árbol, un sauce llorón no demasiado alto cuyo tronco se retorcía tras 
una tupida capa de ramitas y hojas que caían como auténticas lágrimas hasta el suelo. Era el 
único árbol a ese lado del arroyo. Se metió dentro apartando las lianas y descubrió un remanso 
de paz. El ronroneo del agua le hacía olvidar el hastío que vivía. Se sentó apoyando la espalda en 
el tronco y escribió. 

Tenía las manos pequeñas y finas. Se movían firmemente por el papel, guiando el bolígrafo 
como el mapa guía al viajero. Guardó el diario entre las raíces del árbol, ya que así se aseguraba 
que volvería a ese maravilloso lugar, y tras decidir qué palabra describiría mejor su día 
volvió a casa. Entre descubrimiento, paz y Oeste; eligió descubrimiento. 

Cumplió la promesa de regresar a ese sitio. Tanto es así, que no solo volvió, sino que se 
convirtió en el lugar de reunión consigo mismo. Sus padres estaban demasiado ocupados y 
nadie le decía donde debía y donde no debía estar. Tocaba su vieja guitarra, dormía al son de los 
susurros que emitían los pequeños remolinos de agua que se formaban pocos metros detrás de 
él, y se resguardaba del mundo tras la, a la vez frágil e irónicamente férrea defensa que le 
otorgaban esas hojas. 

Día tras día, ese sentimiento de desesperación que gobernó su vida desde que llegó a aquel 
pueblo se esfumaba junto a las melodías de su guitarra por las aberturas que la brisa formaba 
entre las lágrimas de aquel sauce. A tal lugar llegó el apego que sentía por ese lugar, que el día 
que sus padres le dijeron que volvían a la ciudad sintió el mismo vacío que la primera noche, 
se extendía desde sus oídos hasta la boca del estómago y acababa por deslizarse en forma de 
sollozo por el tobogán de sus pestañas. 

Era algo irreversible, la que ahora era su casa en menos de un día se convirtió en una jungla de 
cajas y polvo. No podía soportar la idea de marcharse sin despedirse del que había sido 
durante meses su único reducto de paz. Así que en un momento dado se escabulló y salió 
corriendo hacia el campo a pesar de la fría brisa que calaba sus huesos y convertía sus lágrimas 
en miles de fragmentos de cristal. 

Se metió dentro de su refugio y cogió su cuaderno dispuesto a bañar su última hoja con lo que 
había sentido durante su estancia allí y resumirlo con una palabra, quizá la palabra más 
importante de su vida. Era algo grande para él, así que decidió pensarselo bien. Cerró los ojos 
entre sollozos y se dejó llevar. 

Parecía que el viento cantaba, o más bien reía cruelmente ante él. Movía las ramas colgantes del 
sauce anunciando la llegada de una tormenta. El aire entró y lo rodeó, invisible, puro y liviano; y 
los truenos acompañados de los centelleantes 
rayos formaban un ambiente fantasmagórico a la 
par que extremadamente bello. Un soplo de 
viento tormentoso lo levantó; etéreo como un 
susurro, siguiendo el ritmo que imitaban las 
gotas al estrellarse contra el suelo: Un ritmo 
caótico. Ese viento llevó a aquel chico lejos de 
allí, como si nunca hubiese existido: como un 
eco, como un recuerdo. Un recuerdo convencido 
de que alguien escribiría la página mojada de 
aquel extraño diario perdido bajo el cobijo de un 
sauce. 

Guillermo Vázquez



La herida 

Llevo unos días pensando cómo será agosto, ese mes tan especial, ahora que las cosas han 
cambiado y han dado un giro de ciento ochenta grados. 

Llevo unos días imaginando cómo serán nuestras miradas cuando se crucen de nuevo, cuando 
cuando cada uno se pierda en la curva de la sonrisa del otro y no sepamos si detenernos o 
continuar. 

Llevo unos días recopilando todo aquello que quise decirte y no pude; todo aquello que quise 
expresarte y no pude; todo aquello que llevo dentro de mí y hoy pesa más que nunca. 

Llevo unos días en los que pienso cuál será tu reacción al ver la grieta que provocaste en mí, esa que 
prometiste no causar y ahora aquí está… acompañándome cada día. 

Llevo unos días en los que quiero decirte hola, adiós, hasta siempre, hasta nunca, te quiero, te odio, 
vuelve, vete. 

Palabras que sé que acabaré diciendo, aunque en otro orden. 

La herida sigue escociendo. Tú decides: o la cierras o la curas. 

Gema Cuervo 

Soledad 

Estoy absorta en mis pensamientos, 
Dentro de una nube de aire. 
Estoy sola con mis recuerdos, 
No hay nadie que me acompañe. 

Soledad, puedes ser desesperante, 
Puedes acabar en suicidio, 
Yo me niego a obviarte, 
Quizá ya haya perdido el juicio. 

Soledad, tú que siempre me acompañas, 
Si te vas, te echaré de menos. 
Soledad, tú que no dices palabras, 
Al final solo nosotros quedaremos. 

No tengo nada que decir, 
Acaso importa eso que diga? 
Soy tan solo un ser con vida, 
Que hoy ha decidido existir. 

Claudia Acevedo 

Haiku del otoño 

Cubre el otoño de hojas, 
el suelo escarchado 
en la noche majestuosa. 

Christian Diéguez 



Daniel Puente 

Victoria Rodera 

Amor de verano 

No hables de amor 
si no sabes qué es el dolor, 
como una espina clavada 
que te consume, que te acaba, 
te destruye y te construye, 
se desliza como la lluvia 
por el cristal con un aura espectral. 
Qué miedo me da querer y no recibir, 
vivir por él, morir por él y resucitar, 
para ver que después de todo, 
no había ningún modo 
de que esta historia fuera como un verano, 
cálido con brisas y un poco de amor pagano. 

Nocturno 

Llegó ya la noche y la senda se alarga. 
Frente al carruaje que avanza lentamente, 
Los sonidos del río lamiento el puente 
Parecen canto del pájaro en su jaula. 
Árboles que el cielo tocan con sus ramas., 
Sombras que la luna arroja en las cañadas: 
En silencio y pesaroso a mis espaldas 
Va quedando el paisaje que un día amara. 
No lo miro, que si al llanto diera suelta, 
Aún más triste sería este viaje de vuelta. 

Amor truncado 

En los ojos del recién llegado 
una brisa escupía los rostros 
con temores y versos guardados. 
Debajo del pecho un par de suspiros. 
En ella recordaban en sus pupilas 
la llamada del adiós a su amada, 
la llevaban arrastrada al pasado 
que robó sus últimas palabras. 
Una lágrima corre hacia sus labios, 
desaparece en el horizonte 
donde fueron dados los besos malditos. 
Asesinado por quien más quería 
solo le queda esperar otra vida 
y perderse en el beso que le daría. 

Valeria Pérez 



Te busco a ti 

Busco a alguien que me quiera, 
que me sepa comprender, 
que me conozca realmente, 
y, que como soy, me llegue a querer... 

Alguien que me acompañe,  
en la risa y en el llorar, 
alguien que me haga sentir,  
lo que valgo, 
y lo que realmente es amar... 

Alguien que llegue a conocerme 
debajo de este disfraz, 
que sepa mis frustraciones,  
que viva mi soledad... 

Alguien que entienda mis penas 
o mis ganas de reír,
alguien que me consuele
y me dé ganas de seguir.

Necesito a alguien que me brinde, 
compañía, alegría, amistad,  
alguien que en mí confíe, 
y que me enseñe a confiar. 

Alguien que con tan sólo su mirada 
pueda iluminar 
hasta el camino más oscuro  
de mi oscura, oscura soledad. 

alguien que me pueda hacer sentir 
el hombre ideal 
y que con caricias y besos  
acabe con esta tristeza boreal. 

Ignacio Molina 

Ser o no ser 

Son veinticuatro las horas que tiene un día, son siete 
los días que tiene una semana, son cuatro las semanas 

que tiene un mes, son doce los meses que tiene un año, 
pero, ¿Sabe alguien los años que tiene la vida? 

¿Sabe alguien que es la vida? 
¿Sabe la vida quienes somos nosotros? 

¿Somos planes o accidentes? 
¿Somos error o perfección? 

¿Somos o no somos? 
Y si fuésemos, 
¿Qué somos? 

Pablo Trapote 



Me desangro por dentro 

El otoño llegó sin prisa 
y tú marchaste con ella 

a la par que sonreías 
dejando tan solo una brecha.

Afilados cual cuchillo 
nos fuimos haciendo 
como el canto al río, 
con gran estruendo. 

La paz la encontré contigo 
y ahora, que no estás a mi lado, 

esta guerra que vivo 
me está matando. 

Ojalá tener piel suficiente 
para tatuarme todos nuestros besos, 
y que el viento no se lleve nuestros 

más bellos momentos. 

¿Y cómo entenderme 
si con cada respiro 

espero volver a verte, 
sabiendo que ya te has ido? 

No hay palabras mías 
que no lleven tu nombre, 
como tampoco hay vida 

sin yo sentir tu roce. 

Un corazón intacto 
imprudentemente te otorgué 

que cayó en pedazos 
tras recorrer tu piel. 

Y resultó 
que, de todo lo que nos dijimos, 

nada perduró, 
cayendo en el eterno olvido. 

Creí tus palabras, 
cada una de ellas; 

peligrosas como armas 
clavándose como saetas. 

Jorge Elías Estefan 



Un error tan bonito

Quién me iba a decir que un error podría ser tan bonito. 
Que la palabra desastre cobraba sentido  
si  al lado llevaba tu nombre.  
Que volvería a tropezarme una y otra vez si eso implicaba 
volver a cruzarme contigo  
y que a pesar de las heridas escalaría hasta el pico más alto 
si supiera que tú estás esperando.  

Aposté por quererte, puse en juego mi  tiempo,  
desafié a la suerte,  
Y, como bien dice el poeta Juan Carlos Mestre, 
no me arrepiento de nada ni  de nadie...  
y es que apostaría cien veces si es por ti  
aun sabiendo que no te conseguiría hasta la ciento uno. 

Tal vez es eso lo que te hace ser un error tan bonito, 
el hecho de no saber todavía si ciertamente  
me estoy equivocando. 

Mélanie Alcalde 

Errante 

Hundido en la oscuridad pienso 
quizá este mundo no sea para mí, 
quizá yo no sea para este mundo 
quizá solo sea un viajero más,   
un errante, 
en esta agonía llamada vida. 
Una vida que nos desampara, 
que no da tregua, 
que nos martiriza, 
que nos hace sentir inferiores,  
que pretende no dejarnos disfrutarla. 
Envidio a aquellos que ven la vida  
como un regalo divino, algo por lo que morir, 
algo de lo que estar agradecidos. 
También les compadezco, 
ilusos, 
que algún día caerán en la verdad, 
en la realidad, 
verán cómo algo que tanto amaban 
se va para siempre. 

Iván Álvarez 



Poesía 
No tengo ni idea de poesía. 

Puede que sea un mero intento de encerrar en un verso, 
todo lo que llevamos dentro. 

Bécquer decía que eran los ojos de Julia 
Todo lo que se mueve declara Parra 

 ¿Y quién  se atreve a contradeciros, maestros? 
La poesía no es solo letras, es sentimientos, momentos y personas.  

Es los ojos de preocupación de mi madre cada vez que salgo de casa 
El momento previo a estallar en una carcajada 

Es la risa de mi hermana 
El olor a café por la mañana 

La calidez del hogar 
Y la seguridad de un abrazo. 

No sé escribir poesía, 
pero sé que en cada lugar del planeta, hay algo de ella. 

Y eso hace que el mundo sea un poco más bonito. 

Sandra Almarza 

Todo vuelve 

1970. Llevaba dándole vueltas a ese número varias semanas. ¿Por qué vuelve todo 
ahora? Siempre había odiado volver a recordar algo doloroso del pasado justo cuando 
estaba en calma consigo mismo. Decidió recuperar los objetos que tenía de aquel 
año a pesar de todo el ahínco que antaño había puesto en hacerlos desaparecer. 
Solo quería zanjar de una vez por todas el hastío en el que se encontraba inmerso. 
¿Por qué la gente no le comprendía? No entendía que la gente más cercana a él 
pensara que era una mala idea volver a ese momento de su pasado; pero tampoco 
comprendían que ese número le estaba consumiendo lentamente, como si se 
tratase de una vela que en cualquier momento se apagaría por fin tras consumirse. 

No lo aguantaba más. Respira Miguel, vamos. Ahora o nunca- se decía. Juntó fuerzas 
y abrió el baúl. Le abordó entonces una rara sensación, basada en una mezcla de 
alivio y preocupación, al ver que todo a lo que llevaba tanto tiempo dando vueltas 
se había esfumado. ¿Qué iba a hacer ahora? ¿Cómo iba a hacer las paces con su pasado? 
No daba crédito a la situación. 

“No me arrepiento de nada ni de nadie, la vida es un monólogo entre la índole 
extinguida de una estrella y la natural semilla”  se recordaba. Citaba en su cabeza al 
gran Mestre, ya que esta frase había sido su máxima durante una parte de su 
vida. Decidió en ese momento que quizás esa era la forma que el universo tenía de 
devolverle su serenidad. Y se fue. 

Tamara Serrano 
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